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Cet article a été écrit il y a exactement un an. Jai hésité avant de le publier, ne souhaitant pas qu'il soit en
quelque maniere regu comme un reglement de compte. Je suis aussi conscient de la maladresse de certains de mes
propos, ce qui tempére tout enthousiasme a faire paraitre ma prose. Malgré tout, les circonstances actuelles et I'état de
notre systéme de soin face a l'infection par le SARS-COVID 2, ainsi que I'avis favorable de plusieurs personnes a qui je
l'avais fait lire, m’ont convaincu de le rendre public. lls soutenaient que les éléments qui s’y discutaient pouvaient avoir
une certaine pertinence.

Je me résous donc a publier ce texte, souhaitant qu'il soit la contribution d’un simple médecin a la rénovation
de la médecine. Je n'emploie pas le terme « systeme de soins » & dessein car je pense que c’est précisément de l'esprit
de systéeme que souffre la médecine.

Il apparait, dans I'histoire que je raconte ici, un certain nombre de travers qu'il est utile de discuter. J'y introduis
une nouvelle fonction médicale dans laquelle I'organisation des soins en services et unités sort de la dépendance admi-
nistrative pour retrouver la dimension médicale qu'elle n‘aurait jamais di quitter. Il s’agit, ici, de soigner des gens. Le
reste est affaire de politique a laquelle il m'apparait logique de faire place afin que les choix de la population trouvent
leur expression et que les médecins en tiennent compte. Je ne discute pas, ici, cette question. Je ne me préoccupe que
de ce que j'ai vu : la maniere de prodiguer les soins qui leur reviennent a des personnes en difficulté.

Victor Larger

LE RECIT

Un jour d’avril 2019, ma femme qui approche les 65 ans me réveille vers 3h du matin alors
qu’elle est nauséeuse et lypothymique. Cet état est rare, chez elle, mais s’est déja produit pour sa
soeur, ainée de deux ans, il y a précisément deux ans, et j'avais pu diagnostiquer a cette occa-
sion un infarctus du myocarde qui avait conduit a son hospitalisation en urgence. Ma femme a
perdu deux grands-meres, un grand-péere et son péere d’un accident cardiaque. Sa propre mere
était une vasculaire chronique. Ma femme, elle-méme, a été traitée deux ans auparavant, la aussi,
par « ablation » des veines pulmonaires par radiofréquence pour une tachyarythmie paroxystique,
ce qui n’en fait pas une coronarienne, mais a de quoi me rendre un peu plus vigilant.

Sans paniquer et tout a ma phase d’extraction du sommeil, je regarde ma femme vomir a
trois reprises et déambuler dans la chambre que nous a offerte notre fille chez laquelle nous
sommes descendus hier soir. Elle habite une belle région, mais le temps est, ces deux jours-ci,
exécrable. C’est alors que les diagnostics commencent progressivement a s’égrener dans mon
esprit qui retrouve un peu de sa compétence. Il n’y a pas de fievre, pas de signes de défaillance
cardiaque ; malgré la paleur, la sueur et le malaise, la tension reste correcte, le pouls régulier et
bien frappé, elle ne présente pas de douleur, en particulier thoracique. Ma femme n’a, par ailleurs,
pas de trouble intestinal... Malgré tout elle vomit a chaque fois qu’elle s’allonge. Alors, elle doit se
relever pour pourvoir déambuler. Indigestion ou troubles biliaires, sont les deux diagnostics les
plus évidents, mais il faut tout de méme penser a un infarctus du myocarde. Il est vrai que j’arrive
a provoquer une douleur assez vive lorsque je lui palpe I’hypochondre avec une sensation d’em-
patement et que nous sommes le mercredi de la semaine de Paques, ce qui n’est pas sans
conséquences biliaires éventuelles. Sans signes inquiétants, vers 4h45, je décide d’attendre le
matin pour faire quelques examens dont un bilan hépatique, mais surtout, un dosage de la tropo-
nine, qui environ 4h apres le début des troubles pourrait bien avoir « viré » en cas de probleme
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nécrotique cardiaque atypique. D’ailleurs, comme il s’agit d’une recherche de précaution, on n’est
pas obligé d’encombrer les urgences de I’hOpital. En attendant, il faudrait que je me procure du
métoclopramide dont on connait I'efficacité dans ces cas-la, en intraveineux, évidemment. Il va
donc falloir aller chercher une pharmacie, ce qui est une gageure, parfois, en terre inconnue, d’au-
tant qu’il faut qu’elle me fournisse le matériel nécessaire a I'injection. En effet, je voyage léger.

Vers 5h, elle n’y tient plus et me lache dans un souffle : « il faut que j’aille a I’hopital, je ne
supporte plus. » Les vomissements sont, effectivement, un symptéme fort désagréable, d’autant
plus qu’il persiste, chez ma femme, entre les émissions, des nausées pénibles. « Ce sera I'occa-
sion d’éliminer absolument le diagnostic le plus dangereux et elle risque de paniquer lorsque je
m’absenterai pour une chasse nocturne a la pharmacie de garde... », pensai-je, en retour.
Comme je suis un citoyen responsable, que les signes de gravité ne se sont pas manifestés et
que, a priori, le monde médical ne m’est pas étranger, je décide d’amener ma femme moi-méme
aux urgences distantes de cing cent metres tout au plus de chez nos enfants. Je ne dérangerai
pas, non plus, le couple de cousins cardiologues dans la région. On va régler cela a la bonne
franquette, en quelques phrases, un enregistrement et une prise de sang suivis d’une injection de
métoclopramide. Allez, trois quarts d’heure, une heure, tout au plus. Et si le pire était a craindre,
j'aurais une réponse et ma femme une prise en charge adaptée dans un temps peut-étre encore
moins long... Oui, bon ! On sait ce que c’est, et il y aura peut-étre un cas a probleme a coté
d’elle, aux urgences... Donc, disons deux heures a tout casser. Ca fera une nuit courte, mais on
aura fait du bon boulot, comme pour un patient lambda.

Arrivée post-labyrinthique aux urgences vers 5h20. Ah, il faut sonner et attendre dans la
pluie qui cette fois a décidé de nous dissuader d’aller dans cette direction. Voila... Une dame.
Personne d’autre a I’horizon ni dans la salle d’attente, ni « derriere »; hygiaphone, nom, prénom,
date de naissance, adresse... « Je vous ouvre, la, sur ma droite. » Le mur s’ouvre. Ca roule ! Nou-
veau mur a code. Apres quelques secondes, il s’ouvre, lui aussi. La méme dame dont nous com-
prenons qu’elle est infirmiere est accompagnée d’une autre personne. La premiere a I'ordinateur
note les quelques indications que je communique, non sans prévenir que je suis médecin et que
devant les symptomes de ma femme et ses antécédents personnels et familiaux, je souhaite
d’une part éliminer une nécrose myocardique et d’autre part la faire bénéficier d’un traitement in-
traveineux. Pendant ce temps, une autre infirmiére lui transmet les constantes qu’elle prend im-
médiatement. Je me permets, alors, d’énoncer une nouvelle fois la conduite que, moi, j’adopte-
rais, a savoir la réalisation d’un électro-cardiogramme - et sa lecture - et d’un dosage de la tropo-
nine, suivies d’une injection du tres précieux métoclopramide. « Monsieur, vous allez rejoindre la
salle d’attente et le médecin va examiner votre femme. Il vous rencontrera ensuite. » Ne souhai-
tant pas un traitement de faveur, ni géner un médecin dans I’'établissement de son intime convic-
tion, sachant que j’aurai I’occasion de lui faire part de ma fagon d’envisager les choses, je m’exé-
cute sagement tout en embrassant ma femme, toujours bien génée par ses nausées. Elle ne peut
vomir, car I’endroit ne s’y préte pas encore. « A tout de suite, mon Coeur. » Je n’ai pas peur des
jeux de mots !

La salle d’attente est vide. Je suis rapidement rejoint par une ASH qui procéde au net-
toyage de toute la salle. Je me souviens m’étre dit que cette tache n’était pas des moindres et
que cela rendait I'endroit suffisamment accueillant. Sur un banc design en tubes, un gilet est
abandonné. Somnolence, lecture, déambulation... Le gilet est récupéré par une dame qui sort du
mur par lequel nous avons commencé I'aventure. Vers 7h20, sans nouvelles, j'interroge une per-
sonne qui vient d’apparaitre derriere I’hygiaphone a propos du devenir de ma femme. « Ah, vous
voulez la voir ? - J’ai la prétention de croire que ma présence ne lui est pas désagréable - Je vous
ouvre. » Rapide, mais contact agréable, plus que celui de la fin de nuit que j'ai pardonné parce
que c’était précisément la fin de la nuit. Je retrouve ma douce par un autre parcours, au milieu du
fatras habituel des services d’urgence. La nouvelle infirmiére est la, accompagnée d’une autre. La
releve pour la journée ! Toutes fraiches, gentilles. Ma femme porte I'inévitable perfusion. « Je
viens d’avoir un Primpéran ! - Il y a longtemps ? - Non, I3, tout de suite; la nouvelle a dit : « On ne
vous a rien donné ? » et elle vient de me faire I'injection - dans la perf. ? - Oui - Et tu te sens
mieux ? - Non, ca ne se calme pas. - Il faut attendre un peu que cela fasse effet, si elle vient
seulement de te piquer. » Et, soudain, elle vomit encore trois fois coup sur coup, toujours déam-
bulant, comme a la maison, au gré de ce que lui permet la tubulure de sa perfusion « Je suis
mieux un peu de temps apres avoir vomi. » Comme pour le confirmer, elle s’allonge.

Dixieme SMS de notre fille pour connaitre I’évolution de la situation. « Alors ? - On attend,
il parait que I’électro-cardiogramme est normal (c’est en tout cas ce que m’a laissé entendre I'in-
firmiere). Metoclopramide .V., elle semble se calmer. On attend les résultats de la prise de sang -

Page 2 sur13



Ok. » Linfirmiere confirme qu’il faut attendre les résultats et surtout I'avis du médecin. « Il a vu ma
femme ? - Mes collegues ne m’ont pas laissé de transmissions. » Tout cela est un peu long, mais
normal. Je ne peux demander au responsable du service de me laisser prendre les décisions sans
y regarder lui-méme. C’est méme pourquoi j’ai accepté de bonne grace de rejoindre la bien dé-
sertique salle de mon attente nocturne. Je suis tout de méme tres étonné d’avoir été oublié par le
médecin qui devrait avoir vu ma femme bien avant ces 7h20. De toute fagon, comme il doit étre
tranquillisé par I'enregistrement électrocardiographique, j’attends encore sagement ses conclu-
sions.

Environ 8h, nouvelle salve de SMS avec ma fille : « On attend. - Ben dis donc ! Vous allez
avoir besoin d’un bon petit-déj. et de dormir. - Pourquoi je cherche a me débrouiller tout seul en
ville - Y’a ce qu’il faut a la maison ! - Méme pour les autres. - Oui. ». Je commence a m’agacer !
En effet, I’équipe de jour arrive vers 7h00 ou vers 7h30. Mais je sais bien que les médecins ar-
rivent vers 9h00. Pour le moment, j’ai pu dénombrer trois personnes dans les boxes des ur-
gences, en comptant ma femme et pas une urgence vitale, vu la tranquillité qui regne ici.

Vers 8h30, je n’y tiens plus. « Pardon, Madame, le médecin doit passer ? - Je ne sais pas.
Il faut demander a mes collegues. » Je décide de rentrer chez ma fille pour recharger les batteries
et tuer le temps. Ma femme est allongée, paisible maintenant. Mon beau-fils a rejoint sa base a
7h30. Ma fille est seule avec ses propres filles. Les autres de nos petits enfants, que nous avons
amenés avec nous, dorment encore. Nous parlons, je déjeune, ce que ma femme ne fera évi-
demment pas. Je donne quelques consignes et décide de retourner dans la mélée. Je me gare a
I’extérieur du parking de I’hdpital pour ne pas me faire taxer a nouveau de 5,60€. De toute facon,
il est 9h15. Grand seigneur je programme le parcmetre pour me laisser jusqu’a 10h50. Comme
cela, j’ai de la marge. C’est fou comme notre naiveté nous colle a la peau !

Hygiaphone. Cette fois, c’est une autre dame, professionnelle de I'accueil, manifestement.
Elle fait, avec métier, entrer en ultra-urgence un pauvre gars qui se tord de douleur sous les coups
d’un calcul urinaire. Professionnel ! Un autre homme arrive tout de suite aprés moi. homme que
j’ai remarqué en partant, assis sur son fauteuil roulant est toujours la, imperturbable. Une ou deux
personnes encore attendent quelqu’un qui est, m’imaginai-je, a I'intérieur. « Bonjour, Madame, je
suis le mari de ma femme qui est dans votre service. Le médecin est passé et a pu la voir ? - Je
ne sais pas, il faut voir avec mes collegues. Je ne les ai pas encore vues... - Puis-je rejoindre ma
femme, comme tout a I’heure ? - Je vous ouvre. »

Ah ! Une dame se trouve, maintenant, sur le brancard a coté de ma femme. Je n’ose pas
entrer dans le box. Je ne recois aucune consigne et n’en demande pas, de peur de me faire
mettre dehors. J’attends donc dans le coeur du service. Il est, maintenant, nettement plus de
9h00. Les médecins de jour sont donc forcément arrivés. Le dénouement de I'histoire ne va pas
tarder.

On ne me remarque pas. On marche. Dans un sens avec un chariot. Dans l'autre sens
sans chariot. A nouveau dans le méme sens sans chariot puis dans I'autre avec chariot . Cela fait
passer le temps... le mien. On s’appelle. On va fumer. Les médecins - ils sont bien arrivés ! -
passent et repassent. On les reconnait a leur stéthoscope dans la poche ou au cou, pour les plus
fiers de leur mission. lls me croisent et décroisent sans préter attention a moi. Leur a-t-on parlé
de mon petit cas, un cas qui se résout en un coup d’oeil et une parole ? Je le souhaite, je I'es-
pere, car je ne veux pas déranger et partir au plus vite, si, comme je le crois, et en suis méme
quasiment sdr, maintenant, I’hypothese la pire n’est pas la bonne. 9n50 : ’lhomme qui s’agitait,
tout a I’heure, avant que je m’absente, recommence a provoquer un chahut. Il y a des cris et en-
core du sang, d’apres ce que j'entends. Le service se réveille soudain de sa torpeur et de son
ronron. Il reconnait la situation : on y est ! Enfin, un peu de sport. Aupres de ’homme, j’ai I'im-
pression qu’ils sont quatre ou cinq (tout a I'heure, cinq agents de sécurité avaient joué les gros
bras, venus au secours du personnel soignant avec la gravité que réclamait la situation) et que six
ou sept personnes trouvent immédiatement a faire pour soutenir leurs collegues en premiere
ligne. Attaquez une fourmiliere en sommeil et vous verrez 'activité s’organiser tout a coup.

L'incident passé, ballet que je ne pouvais pas, sous peine de goujaterie, perturber par une
demande personnelle, le service reprend sa marche réguliere, comme un gros moteur qui tam-
ponne a nouveau lentement la culasse apres qu’on en eut vérifié combien ses chevaux pouvaient
développer de puissance. Encore des ASH qui passent et repassent, des aides-soignants, des
infirmiers, des brancardiers et... des médecins. J’en identifie quatre ou cing. Curieusement, per-
sonne n’entre dans le box de ma femme et de sa coreligionnaire. « Madame, ou en est-on pour
ma femme ? - Je ne sais pas, ce sont mes collegues qui s’en occupent - Oui, mais, s’il vous plait,
Madame, quand pourrai-je savoir si un médecin a vu ma femme ? - Je vais voir. » Re-ballet. « Voi-
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la, Monsieur, un médecin va voir votre femme. Il y en a trois dans cette partie du service. lls sont
au courant. - Ah ! Bon, je vais pouvoir en finir avec cette histoire. Merci ! » Re-re-ballet. Les ma-
lades s’accumulent dans les couloirs, sur des brancards. Les boxes sont pleins, comme celui de
ma femme qui occupe finalement, probablement indument, je m’en doute, maintenant, une place
qui pourrait étre utile a d’autres. Ah, une dame entre dans le box. Non ! C’est pour la voisine. Le
médecin le plus mdr en age du service passe. Je me jette sur lui. « Bonjour, Monsieur, je suis le Dr
Larger, ma femme est dans votre service depuis 5h30 ce matin pour des vomissements. J’ai voulu
vérifier, eut égard a ses antécédents, qu’il n’y avait pas de trouble coronarien. Je dois voir un mé-
decin pour pouvoir la sortir - Oui. Je vais voir. » |l repassera, plusieurs fois, devant moi en tournant
la téte de 'autre c6té et marchant a grandes enjambées.

L'infirmiere que j’ai vue le matin a la releve vient a moi. « Nous avons tous les examens de
votre femme. Il n’y a que de petites perturbations comme une petite hyper-leucocytose, une pe-
tite baisse du potassium, mais le reste est normal. - Et 'TECG ? - Ca, je ne sais pas. C’est I'équipe
de nuit qui s’en est occupé. - Ah ? Et la troponine ? - Elle n’est pas encore arrivée. - Depuis 5h du
matin !? Il faut 5h pour avoir une troponine en urgence ? - Je n’en sais pas plus. Il faudra voir avec
le médecin. - Et je le vois quand ? - Ca ne dépend pas de moi, ils sont plusieurs ; je vais voir. » Et
passent les soignants et les moins soignants. Une dame arrive devant moi sur un brancard. On lui
installe un paravent. Je me sens importun, la, au milieu. Mais tant pis, au moins j'obtiens des
avancées. Une chose est slre, c’est que je vois peu de monde sortir ou étre transféré vers une
autre destination. Et passent les pompiers, eux aussi. « Salut !... Je te téléphone pour un résultat
de troponine... Madame L. ... M. ... Comment, mais tu ne I'a pas regue ?!... Ah, tu ne I'as pas
techniquée ? ...Elle a été oubliée par la fille de nuit ?! Faut qu’on te refasse un prélevement ? ...
Y’en aura assez ? Ok, ca ira plus vite... Bon, on attend. » C’est I'infirmiére que j’ai interrogée tout
a I'heure que jentends tenter de débrouiller la situation dans la salle de transmissions. Je ne
passe donc pas totalement inapercu.

Une femme entre sur les coups de 10h30 dans le box ou se trouve ma femme. Je regarde
d’un oeil morne et désabusé le nouvel acte du manege et tout a coup : Bon sang, mais c’est bien
sOr ! Je I'ai vue tout a I’heure avec un stéthoscope dans la poche. L'espoir se ravive en moi. Elle
reste quelques minutes et je la vois ressortir. Serait-ce pour moi ? Mais oui ! Elle se dirige vers
moi ! Elle me parle ! « Monsieur, je viens de voir votre femme. Il n’y a rien sur 'ECG, on n’a rien
sur les analyses, sauf un potassium tres bas. - C’est normal avec les vomissements qu’elle a eus !
- Oui, mais je ne peux pas la laisser sortir comme ca. - Enfin, il ne faut pas exagérer... - Non, je
veux lui mettre une perf. avec du potassium. Et ¢a passera en deux ou trois heures. - Attendez !
Elle est restée deux heures a vomir tripes et boyaux dans le service. Je n’ai pas pu m’en occuper
puisque j’étais en quarantaine dans la salle d’attente et personne n’est venu la voir. C’est normal
qgu’elle ait un potassium bas. Et je connais les conséquences cardiaques d’une hypokaliémie.
Mais on va la « supplémenter » a domicile et elle est mieux, cliniquement, maintenant (il faut dire
gu’entendant un de mes acces coutumiers de toux elle était venue a ma rencontre dans mon
poste d’observation, portant sa poche de perfusion bien ratatinée a la main ; j’avais pu juger de
I'amelioration). Donc elle va manger et prendre ses médicaments. Vous avez la troponine ? - Non
pas encore... Vous devrez signer une décharge. - Evidemment ! Puisque c’est comme c¢a... » De
I'art de se couvrir et je ne peux pas lui en vouloir. Mais il y a un moment ou on charge réellement
trop la barque.

Je reprends le cours de mes pensées en me disant qu’il serait intéressant d’écrire, pour le
raconter, I’étonnant parcours aux urgences qu’il nous a été donné de faire. Ce parcours qui aurait
dd étre simple s’étire en longueur comme pour confirmer que les urgences sont bien engorgées.
Dans notre cas, I’engorgement n’est pas circonstanciel. |l apparait soudainement structurel, fruit
de probables troubles de fonctionnement... |l ne s’agirait pas de se moquer des uns ou des
autres, ni de se venger ou encore de se lancer dans une de ces dénonciations véhémentes dont
notre époque est coutumiere. Il serait plutdt question de prolonger mes réflexions sur la relation
soignante entreprises il y a vingt ans - ma these de philosophie en a été publiée - et toujours en
cours. Je n’ai pas de ressentiment personnel envers les professionnels qui se sont occupés de
ma femme. lls ont de bonnes raisons pour agir comme ils I'ont fait, raisons qu’il s’agirait d’inter-
roger. lls sont tous de trés bons professionnels dans leur partie et c’est ce que je pense réelle-
ment. Il y a certainement du je-m’en-foutisme, notamment dans les postes les moins techniques.
La minorité démotivante a un impact trop fort sur la grande majorité consciente de ses responsa-
bilités. Certaines conduites médicales alimentent cet état de fait, sans qu’elles soient gravement
fautives. Ces attitudes et ces troubles du fonctionnement d’un service ne sont pas spécifiques, ni
exclusifs d’autres causes de dysfonctionnement, mais je connais deux endroits, en particulier, ou
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ils ont un retentissement exemplaire, actuellement : les urgences et leur engorgement et les EH-
PAD. Alors, me dis-je, je ferai I'effort d’écrire.

« Monsieur, vous ne pouvez pas rester la ! » me lance tout a coup celle que j'identifie de-
puis la releve comme une aide-soignante. Je réponds que je n’ose pas déranger la voisine de ma
femme. « Non, vous ne la dérangez pas. » Je n’en suis pas si slr. « Mais, ici, ce n’est pas votre
place », ce qui est loin d’étre faux. Je ne rétorque pas que si je suis la, c’est que j'attends qu’on
finisse I'évaluation de la situation de ma femme et qu’étre quelque peu ennuyeux m’est devenu
une nécessité pour voir bouger les choses. C’est a regret que j'obtempeére a cette injonction justi-
fiée. Je me retrouve donc, en présence de ma femme, a parler a cette inconnue qui, sachant que
je suis médecin, me fait part de ses maux. Je ne me mouille pas et I’enjoins de faire confiance au
service. J’assisterai d’ailleurs, derriere un paravent, a I’examen et entendrai les conclusions don-
nées par un des médecins du service : c’était parfait ! Il n’y avait rien a dire, jusqu’a ce que les
travers urgentistes ternissent légerement la luminosité de la prise en charge. Il va de soi que je ne
commente pas ce que mon confrére a mis au jour, qui correspond a ma réaction aux questions
que m’avait posée la dame, et lui redit qu’elle peut étre en confiance quant a la qualité de ce qui
lui est proposé et qui est frappé au coin du bon sens.

11h environ : une nouvelle personne arrive, une jeune femme, tout de blanc vétue dont je
ne peux dire si elle est aide-soignante ou infirmiere. Peut-étre est-ce la conclusion et, pourquoi
pas, notre délivrance ? Elle prépare une seringue dans laquelle elle met une ampoule d’un médi-
cament. C’est a la voisine qu’est destiné ce traitement. Je suis néanmoins sir d’une chose : elle
est donc infirmiere. Je I'interroge, bien sir, une fois son acte terminé, sur la suite a donner a la
longue marche de ma femme. Elle me répond gu’elle se renseigne car ce n’est pas elle qui s’en
est occupée jusqu’alors et qu’elle n’a pas d’indications. Lorsqu’elle revient un quart d’heure plus
tard, un quart d’heure qui s’était transformé progressivement en torture, elle propose simplement
plusieurs comprimés a ma femme pour corriger son trouble ionique. Elle le fait tres gentiment, en
assurant qu’il s’agit de potassium. Chouette ! me pris-je a penser, nous sommes donc au bout du
tunnel. Puis, alors qu’elle s’éloigne, je suis obligé de lui demander si la troponine est arrivée et
quand on arrétera la perfusion dont le sac demeure désespérément sec depuis plusieurs heures
maintenant. Elle me répond qu’elle ne sait pas et que ce n’est pas elle qui s’occupe de ¢a. Elle va,
dit-elle, demander a ce qu’on « dépique » ma femme.

Ce n’est pas cette aimable jeune femme qui reviendra un quart d’heure de fourmis dans
les jambes et de démangeaisons dans plusieurs parties du corps plus tard, mais le médecin,
« notre » médecin. Elle a donc calé sur le potassium. Elle nous annonce que la troponine est, en-
fin, arrivée (au bout de six heures !). Elle est négative. Hourra ! Mais, il n'y a pas eu, tempere-t-
elle, de cycle de la troponine. Pour ce faire, il faut, pour voir I’évolution de cette enzyme ou sa
stabilité dans la normalité, faire un deuxieme prélévement. « Je ne vous laisse donc pas partir ! »
Dire que je ne lui en veux pas n’est pas une figure de style. Elle a effectivement raison : dans I’ab-
solu, il faudrait le faire. Mais il n’y a pas plus de signes inquiétants (de plus on sait maintenant que
I'électrocardiogramme et la troponine sont normaux) et si quoi que ce soit me pose probleme
dans I'avenir pour ma femme, je réagirai. Ma femme est maintenant fraiche et rose.

La réaction de « notre » médecin témoigne d’une volonté de ne pas lacher le morceau, d’un es-
prit de groupe ou de corps qui s’est manifesté tout au long de la longue marche. Je me suis situé,
ai-je dit, en tant qu’observateur. Mais en méme temps, il faut tenir compte de la perturbation que
jintroduis dans I'expérience par ma seule présence. Je suis médecin et il est certain que, en tant
que tel, je géne d’une maniere ou d’une autre, bien que je n’aie pas toutes les compétences ici
développées et ne les revendique pas. C’est d’ailleurs peut-étre ce qui pose probleme : que je ne
souhaite pas prendre le pouvoir. J’ai eu maintes fois I'occasion de vérifier ce fait. Lorsque mes
fils, jumeaux, furent hospitalisés au service des prématuré de I’hopital ou je travaillais, j’allais les
voir tous les jours pour garder le contact alors que leur maman, césarisée, gardait la chambre. J’y
allais essentiellement le soir parce que le rythme de mes gardes d’urgences ne me permettait que
cet horaire, alors que je devais aussi voir ma femme. Je fus accusé d’aller fouiller dans les dos-
siers médicaux. Je mettais, au contraire, un point d’honneur a passer toujours par les médecins
responsables pour avoir des nouvelles. Il se manifestait, 1a, une étrange propagation de bruits in-
fondés sur fond d’un esprit de groupe puissant.

La suite de notre échange, avec cette consoeur, dont je n’ai méme pas eu a connaitre le
nom, pas plus que celui d’aucun autre intervenant aupres de ma femme, fut moins convention-
nelle. A ma réflexion sur le fait que la troponine avait tardé parce que, en réalité, elle n’avait pas
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été faite, elle me langa un regard noir de colere. Je continuai en redisant que la clinique, aidée
tout de méme par I'électro-cardiogramme et enfin par la troponine, seule, effectivement, était ras-
surante. Nous allons en finir la. J’ai la réponse que je voulais. On ne va pas prolonger indument ce
séjour décidément tellement incertain. Merci. « Je vois, ajoutai-je, que vous me regardez avec co-
lere. sachez que la personne qui a le plus de raison d’étre en colére c’est moi : on ne m’a pas
écouté, nous n’avons pas, ni ma femme, ni moi, vu le médecin annoncé sauf apres 4h d’hospitali-
sation, on m’a laissé seul croupir en salle d’attente en me faisant croire a la visite d’un tel méde-
cin, on a oublié un examen... » Réponse : « mais ce n’est pas a cause d’une simple erreur que
vous devez nous remettre en cause ! ». Elle ne voyait pas le réel probleme qui se profilait sous les
incertitudes qui sont celles de toutes les activités humaines. Elle s’employait a protéger sa res-
ponsabilité propre, celle de I’équipe, celle de la profession, celle de I'institution hospitaliere pu-
blique réputée au-dela de tout soupgon d’intéressement actionnaire et autres. J’ai donc coupé
court. Linfirmiére est arrivée sur ces entrefaites et a enlevé la perfusion de ma femme. Le méde-
cin est sorti. Nous avons quitté le service non sans régulariser notre situation aupres de la profes-
sionnelle de I'accueil qui n’a pas manqué, sans intention maligne, de conclure, sans précipitation
non plus, le coup de téléphone personnel qu’elle était en train de passer.

Au total, au regard du service, ma femme a fait un stage de 6h15 dans un hépital et sort
sans conclusion, sans prescription, sans mot de sortie et I'institution sera contente car il sera
marqué dans le dossier de ma femme qu’elle était accompagnée par un mari « infect » qui usait
de sa position de médecin pour dicter leur conduite aux médecins du service, lesquels ne sont
apparus dans la course gu’au bout de 4h, sans méme une surveillance lache ! Que se serait-il
passé, précisément si je n’avais pas été meédecin ? Il y a fort a parier que ma femme, qui n’avait
pas eu de petit déjeuner, n’aurait pas eu non plus de déjeuner. Elle et son mari auraient certaine-
ment glosé sur I'engorgement des urgences hospitalieres, quelque peu fiers, probablement,
d’avoir eu a subir une telle épreuve qui les valoriserait aux yeux de leurs amis.

ANALYSE

Que se cache-t-il vraiment derriere toutes ces gesticulations, tout ce rituel dont le temps
passé prolongé est une composante importante ? Cette question personne ne se la pose. Non,
c’est I'efficacité médicale qu’on cherche ! Ah, oui, vraiment ? N’obtient-on, en fait, pas I'effet in-
verse de ce qu’on proclame étre I'objectif final de I'activité médicale aux urgences ? On veut en-
lever du processus médical le facteur humain. C’est le but de tous les protocoles dont les murs
des hopitaux et des EHPAD sont constellés. Dans le méme temps, ce sont, tout de méme, des
hommes qu’on accompagne ! Et voila que I'efficacité médicale, elle-méme, est remise en cause,
comme dans cette histoire, alors qu'on écarte 'humain par principe. On aura mobilisé des
hommes et des femmes, occupé des espaces, utilisé du matériel, bref dépensé beaucoup d’ar-
gent, a la fois pour le soin et pour les protocoles, pour quel bénéfice ? Car méme si j’ai totalement
tort, médicalement parlant, en ce qui concerne ma femme, peut-on assurer que I’homme agité
dont je parlais plus haut et tous les autres grincheux qui sont négligés, par un moyen ou par un
autre, par ce systéme, ne le sont pas de facon non pertinente, voire dangereuse ? Ne sont-ils pas
également les symptémes d’une maladie qui touche la relation entre des hommes, d’autres
hommes et des institutions.

Je propose, maintenant, d’analyser quelques situation clés de cette expérience qu’il m’a
été donné, par hasard, de mieux réfléchir. Il va de soi que des conclusions parfaitement perti-
nentes ne peuvent étre proposées que dans une étude systématique avec une méthodologie
convenable. L’intérét, le seul, de ce que je vais écrire découle de ce que, bien qu’élément pertur-
bateur, mais a la marge, j'étais comme inapparent au milieu du service et que ce que je voyais ne
faisais qu’éclairer ce que mon attente prolongée dans la salle d’attente laissait présager et que
vivent, inconsciemment, la plupart du temps, tant les malades que les soignants, dans ce milieu.
Mon intention, ici, je le répéte, n’est évidemment pas de dénigrer ou de fustiger qui que ce soit,
mais de mettre au jour des éléments inhabituels. En effet, il est courant que toutes les observa-
tions de type sociologique en milieu hospitalier soient réalisées avec un public prévenu. Ce jour
la, j’étais, d’une certaine maniére, transparent. De plus, ma culture médicale, les souvenirs des
mois passés dans les services d’urgences, certes il y a bien longtemps, me permettaient de
mieux comprendre ce qui se jouait. Une expérience assez récente de manageur complétait la pa-
lette de ce que je pouvais discerner dans le drame qui se jouait devant moi. Méme apres avoir été
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« découvert », sans jamais avoir eu ni mauvaise intention, ni voyeurisme, j’ai pu continuer ce qui
finalement resterait une observation, fort de tout ce que j’avais déja accumulé comme matériel et
d’expérience. Et, cette fois, je voyais ce qui se passait au plus pres.

On I'a vu, notamment lorsque la structure est stimulée dans le sens de sa mission regue
comme naturelle, le collectif s'organise instantanément de maniere efficace. Chacun trouve sa
place instinctivement. Il existe, dans ces équipes, de bons professionnels qui sont, tous en-
semble, nécessaires a un fonctionnement huilé en situation difficile. Les spécialités des uns et des
autres semblent s’articuler harmonieusement. Je I'ai signalé, les professionnels de soutien pour-
voient spontanément a I'aide des professionnels de premiere ligne. Le temps, I’'expérience des
uns et des autres, les échanges entre les différentes structures sont a I'origine de cette stratifica-
tion qui semble plus instinctive, comme je le disais, que pensée dans une stratégie globale. Les
manques de personnel de chaque métier a des moments cruciaux en témoignent. On ne peut voir
de médecin en fin de nuit qu’en situation catastrophique, semble-t-il. Ou alors, a supposer que
les articulations interprofessionnelles soient réellement planifiées, il faut reconnaitre que le dys-
fonctionnement est majeur et les professionnels moins pertinents que ce que je pressentais et
qu'il manque réellement un échelon décideur dans I'organisation.

En régime de croisiere, lorsque le moteur tourne au ralenti, I'activité est non seulement
freinée, mais peu efficace. Nombreux sont les déplacements inutiles ou démultipliés. Les allers et
retours dans les réserves sont légion et ne donnent lieu qu’a des approvisionnements ponctuels.
C’est une preuve de désorganisation, de manque de programme. Il n'est pas question, dans mon
esprit, de penser que du personnel des urgences doive étre employé a de multiples taches, en
permanence. |l doit étre disponible a tout moment, ce qui fait que de longs moments peuvent étre
consacrés a la formation, a la mise en ordre du service, a reprendre des forces... et la gestion du
flux courant des malades. Mais, ce que nous avons constaté, ici et ailleurs, c'est que I’équipe
semble incapable de produire un travail efficace en régime de croisiere. En six heures trente, je ne
verrai sortir du service, soit pour un transfert dans un autre service soit pour repartir a domicile,
que trois a quatre patients. Il est vrai que les flux n’ont été plus importants qu’a partir de 8h00 en-
viron. Malgré tout, si tout avait fonctionné comme il se devait, le service aurait probablement da
étre vide a cette heure-la.

En ce qui concerne les soignants, on ne peut, également, que louer leur professionnalisme
et I'intérét bienveillant qu’ils vouent aux patients allongés sur les brancards du service. Malgré
tout, j’ai pu constater, et je I'ai souligné dans ce texte, I’'apparente désorganisation et parcellisa-
tion de leur travail. Les infirmieres, dont « I'orienteuse nocturne » - ce qui est I'exemple type des
postes que I’expérience a permis de concevoir - font les premieres constations et analysent la
demande ou le besoin. Mais, apparemment, notamment en fin de nuit, leur travail n’est pas
convenablement suivi d’effet. Le patient est « techniqué » un minimum par la pose d’une perfu-
sion, passage quasi obligatoire en attente de tout autre geste. Les aides-soignants procedent a
I'installation et au déshabillage des patients. Il y a fort a parier que, comme par le passé, ils font,
de temps en temps, « un brin » de toilette a un patient qui n’a pas eu I'opportunité de passer a la
salle d’eau avant d’étre hospitalisé. Les infirmiers, de jour, ceux-ci, semblent pouvoir prendre des
décisions médicales sans qu’un médecin ait évalué la situation : ma femme aura enfin droit a une
ampoule du métoclopramide salvateur de son malaise en I’absence d’avis médical. Il est étonnant
que cette parcellisation aboutisse a la disparition du médecin pendant la plus grande part du sé-
jour.

Ce dernier apparait enfin et fait une premiere observation, avec un examen bien circons-
tancié, cette fois, et I’établissement d’un premier diagnostic de bonne facture. Il disparait, proba-
blement pour rédiger un rapport d’observation et établir la liste des premiers examens et du trai-
tement de premiere intention. Puis il passe a autre chose. Cela fonctionne mieux pour lui quand
les sollicitations sont nombreuses. Il se sent, alors, convenablement occupé et le retard dans la
réalisation de ses prescriptions est largement imputable au grand nombre des patients, voire au
manque de moyens. Les infirmiers se manifestent au gré de la progression des besoins éventuels,
des demandes et de leur disponibilité. lls ne menent jamais une action de bout en bout mais
agissent par a-coups. Il en est de méme pour I'activité des aides-soignants.

Nombre de ces actions, hachées dans leur réalisation, apparaissent comme un étrange
rituel pour le patient, alors qu’on peut s’interroger sur leur efficacité et surtout leur tracabilité - voir
I’épisode de la troponine égarée. Un certain nombre de matériels mystérieux, comme notamment
le tensiometre-saturometre... électronique, I'électrocardiogramme qui trace une écriture déchif-
frable par les seuls initiés et dont la sentence peut étre redoutable augmentent le sentiment
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d’étrangeté. Le patient entre ainsi dans un état second de dissociation produisant de la sidéra-
tion. Il se plie, de bonne grace, car c’est pour une cause juste, sans trop comprendre malgré tout,
a ce gqu’on attend de lui. Il ne saurait dire, parfois, s’il est le bénéficiaire ou I'outil de ce manege,
ce qui augmente la dissociation.

Le personnel s’emploie a apaiser les angoisses, nées tant de la maladie que de I'étrangeté
ressentie, par des paroles rassurantes sur un ton caractéristique de calme affiché. Nous trou-
vons, la un autre facteur du sentiment d’étrangeté qui majore la dissociation. Mais, plusieurs fois,
j’ai pu constater que ce qui est dit a un impact vulnérant : peu d’explications sont finalement déli-
vrées. On se voit poliment intimer I'ordre de suivre le mouvement. Parfois, une parole plus directe
ordonne le comportement du patient. Lorsque le patient agité fait, par exemple, montre de son
indépendance de pensée, certes probablement pas totalement corrélée a la situation, et du désir
de reprendre sa liberté, il se voit remis littéralement en place et les paroles des soignants sont
nettement moins policées. « Vous étes insupportable ! » « C’est dingue ce type ! »... On constate
la un manque de direction dans les soins et une réflexion éthique insuffisante. Chacun est livré a
ses sentiments, bien assuré de sa compétence technique, mais totalement incertain dans son at-
titude. J’y reviendrai ensuite.

Lorsque, finalement, sans sortir du comportement socialement acceptable dans ce milieu,
certains osent s’intéresser a leur situation et donc manifester un esprit libre, la réponse sonne ré-
gulierement de toutes les bouches, sous des formes a peine différentes et que j’ai toutes enten-
dues : « Je ne sais pas, le médecin n’est pas passé. » « Votre femme n’a pas été vue par le méde-
cin. » Version différente : « Les examens ne sont pas tous arrivés. » Le coup de grace : « Je ne
peux rien vous dire, je ne m’occupe pas de cette dame. » ou mieux : « Ca, c’est I'’équipe de nuit
qui I'a prise en charge. Moi, je ne fais fais que d’arriver. »... Autrement dit : « prenez votre mal en
patience, on vous appellera. » Certains pourraient entendre : « Foutez-moi la paix et fermez-la !! »
Le plus souvent, les patients et leurs proches se contentent de reprendre leur place de patients et
de rentrer dans un rang dont ils n’osent pas, habituellement, sortir. Le temps s’allonge donc dans
une sorte de torpeur hypnotique consensuelle. L’esprit de corps fonctionne a plein. Il le fait d’au-
tant mieux que I'anonymat regne. On ne pense pas devoir se présenter, se noyant ainsi dans une
organisation protectrice. Autre bénéfice, donc, on protege son travalil, le rituel, le service, le sys-
teme hospitalier. Enfin, on évite les questions génantes, celles qui portent sur un diagnostic par-
fois pénible a recevoir mais aussi celles qui pourraient faire état d’'un dysfonctionnement du ser-
vice.

Le rituel continue son régime de croisiere. Les décisions tardent. Les malades s’accu-
mulent dans les boxes et dans les couloirs. Le point critique va bientot étre atteint, le moteur va
pouvoir développer sa puissance. Plus personne n’aura rien a redire puisque I’abondance véri-
fiable du travail certifiera la bonne qualité de la marche du service. L'attente et les inévitables
couacs de 'organisation seront justifiables. Tout est pardonnable a ce niveau de sollicitation de la
machine. Comme on a affaire a des bons professionnels, on est certain d’étre au bon endroit. La
cité afflue a chaque crise pour se soumettre vaillamment au rituel dont I’évocation ultérieure
sonne comme les souvenirs de valeureuses batailles. On a connu I’épreuve du feu. Les combat-
tants médicaux et paramédicaux, eux, sont des héros. lls ont gagné le respect de la nation et de
chacun. On ne peut les remettre en cause. Et cela est d'autant plus vrai que la tutelle de I’Etat leur
donne une légitimité incontestable et frappe leurs verdicts du sceau de la véracité irréfragable. La
science trouve, la, son couronnement.

Mais pourquoi faut-il environ six heures pour, de toute fagon, quel que soit le probleme,
avoir une simple orientation médicale lorsqu’on fait appel a un service d’urgence hospitaliere ?
C’est la premiere question, grave, qui vient a I’esprit. Des lors que la réponse a cette question
n’est pas évidente, il y a lieu de se demander si un médecin de ville, par exemple, peut décem-
ment envoyer dans un service d’urgences un patient dont il n’est pas absolument certain d’un
diagnostic grave ? Certains examens discriminants ne sont possibles, malheureusement ou heu-
reusement, que dans ce cadre. Cette filiere est-elle donc si efficace ? Pourquoi tant de place, de
personnel, de matériel et finalement d’argent sont-ils dépensés pour un rendement discutable ?
Je ne parle pas, ici seulement d’efficacité médicale, dont on peut espérer qu’elle est acceptable -
notre histoire ne permet-elle pas d’en douter quelque peu ?- mais je parle surtout d’efficacité hu-
maine.

En effet, la question n’est pas, en premier lieu, celle de la pertinence du travail médical et
paramédical. Nous I'avons vu, et c’est de notoriété constante, les moyens techniques sont la et
I'expérience médicale également. L’histoire du cycle de la troponine lillustre en méme temps
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qu’elle met en évidence un possible exces de prudence. Mais la question est plutot celle du
temps et de I’énergie inutilement dépensés. Elle est celle de la soumission et peut-étre de I'écra-
sement de la personne du patient. Que faut-il pour qu’il n’en soit pas ainsi ?

DISCUSSION

Arrivé a ce stade, je me permets de proposer quelques pistes a explorer et dont j’ai déja
détaillé quelques aspects par ailleurs. Il me semble nous pouvons identifier, a partir de cette his-
toire, cing points principaux.

Le premier point, qui est ici manifeste et essentiel, est celui du lien avec I’environnement
des urgences. Comment les rendre productives dans le recueil des informations sans un labora-
toire, un service d’imagerie médicale et un médecin qui prescrit ? Comment ne pas géner les flux
de patients sans des services pour les recevoir dans un sens et des médecins de ville avec les-
quels on entretient des relations cordiales, dans I'autre sens ? Comment repérer les goulots
d’étranglement et les traiter sans un médecin décideur, manageur soutenu par un service admi-
nistratif et des lits d’hospitalisation ? On comprend assez naturellement I'importance d’un plateau
technique en état de fonctionner. Sans cela il est illusoire de se dire service d’urgences. Le méde-
cin doit pouvoir bénéficier des moyens de juger de la gravité du cas, au brancard du patient. Il
doit pouvoir discerner si la personne nécessite un traitement ou non, si le traitement doit étre suivi
en ambulatoire avec renvoi éventuel chez son médecin traitant ou si ce traitement nécessite une
hospitalisation d’urgence. On comprend donc gu’en I'absence de médecin capable de prendre
les décisions soit en termes de diagnostic, soit en termes de prescriptions soit, enfin, en termes
de départ du service, la notion méme de service d’urgences n’est pas applicable a cette unité
hospitaliere.

Le deuxiéme point concerne les moyens. J’ai souligné I'importance du travail de I'agent
des services hospitaliers qui mettait la salle d’attente dans un état de propreté permettant I’ac-
cueil correct des malades et de leurs accompagnants. Le reste du service doit également bénéfi-
cier d’une attention semblable. Plus encore, on peut dire que c’est I'état général des locaux, leur
suffisance et leur disposition qui est un préalable. Il en est de méme pour le matériel. C’est une
question minimale, d’autant que, au-dela des actes les plus courants qui ne requiérent pas de
matériel tres spécialisé, on peut étre confronté a des situations nécessitant le recours a des dis-
positifs de haute technologie. Force est de constater que les locaux sont souvent vétustes dans
les services d’urgence. De nombreux goulots d’étranglement existent liés justement a la disposi-
tion et au manque de place. Certains matériels manquent, comme des dispositifs de transport,
fauteuil ou lits voire brancards.

Lorsque les soignants de ces services dénoncent le mangue de moyen, c’est a ces pro-
blemes qu’ils pensent, évidemment. Mais c’est aussi et surtout au manque de personnel. Nous
verrons que cette demande de plus de soignants aux urgences est amplement relative a d’autres
problémes, mais nous devons remarquer qu’il existe un certain nombre de difficultés qu’il ne
m’appartient pas de discuter ici. Lorsque j’ai parlé de mon histoire a des médecins hospitaliers en
responsabilité, il m’a été répondu a juste titre qu’il existait un grand turnover des médecins et des
soignants lié a 'usure causée par le travail dans ces services ol on voit passer de nombreuses
personnes, en grande souffrance, assez souvent, et qu’on n’accompagne jamais réellement
puisque la prise en charge est de courte durée. Il est fort probable que cet argument soit un des
éléments, ajouté a la gestion calamiteuse des entrées en études, médicales et paramédicales,
avec le fameux numerus clausus, et des horaires - cf. les 35h -, qui aggravent une pénurie perma-
nente de personnel, réelle ou ressentie. Certaines politiques globales de gestion sont également
probablement responsables, comme la fermeture de lits hospitaliers et les réorganisations territo-
riales. D’autres causes sont certainement d’origine démographique comme la question des
concentrations de population en ville. Ce type de populations a un comportement consommateur,
y compris dans les soins. En effet, lorsque vous étes a quarante kilometres d’un service d’ur-
gence, « vous prenez votre mal en patience » avant de déranger le médecin du coin si les choses
deviennent trop pénibles : vous ne vous rendez pas a son cabinet pour un oui ou pour un non.
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Avec le troisiéeme point, nous nous intéressons plus spécialement aux conditions organi-
sationnelles des urgences. C’est un domaine dans lequel je ne suis pas directement un spécia-
liste, mais auquel nous pouvons appliquer quelques réflexions de bon sens.

En raison de I'organisation actuelle hospitalo-centrée, de la médecine, la filiere peut étre
comprise de la maniere suivante : la médecine de ville est appelée a gérer tout ce qui ne releve
pas de |'urgence hospitaliere ou des soins hospitaliers spécifiques. Lorsqu’une situation poten-
tielle d’urgence est repérée avec suffisamment d’arguments par le médecin de ville, le patient est
adressé au service d’urgence, aprés un éventuel traitement de mise en sécurité. Un nouveau tri
est opéré. Ce qui releve de I'hopital est géré de fagon hospitaliere et ce qui releve de la ville est
renvoyé au praticien de ville. Il est donc nécessaire disposer de fagon prioritaire, si ce n’est ex-
clusive, d’un certain nombre de moyens sophistiqués ou plus simples mais disponibles dans I’in-
stant pour discriminer.

On voit immédiatement poindre une difficulté qu’on n’a peut-étre pas totalement
mesurée : les services d’urgence sont aussi la porte de I’hopital. On ne peut entrer a I’hopital que
par la porte, a moins d’un accord entre médecins, ce qui est souvent une procédure lourde. La
relation d’aide entre deux professionnels est souvent devenue la méme relation de soumission
que celle des administrés avec I'administration. Rares sont devenues les amitiés médicales, no-
tamment entre public et privé, qui simplifient les choses.

Quoi gu’il en soit, il y a un mélange de deux fonctions différentes : I’accueil des patients
tout venant en hospitalisation et la prise en charge des situations catastrophiques d’urgence. Ce
mélange est en grande partie a I'origine de la mauvaise affectation de I'action du service entre le
fonctionnement d’usage et le fonctionnement exceptionnel. Cette différence m’a été expliquée
par un spécialiste des systéemes de sureté et de sécurité, le Colonel de Gendarmerie Philippe Da-
vadie dont la thése a soutenir porte en partie sur ce sujet. Le Colonel Davadie a pu décrire une
légitimité d’usage et une légitimité d’exception. La premiere désigne la finalité du service dans
son fonctionnement normal. Pour un service de soins, c’est, comme son nom l'indique, la pro-
duction du soin des personnes et I'organisation qui en est consécutive. La fin éloignée est celle
de la guérison ou tout au moins le soulagement et I'accompagnement. |l en est ainsi également
pour un service d’urgence : I’essentiel est de permettre d’obtenir le soulagement lorsque c’est
possible et d’orienter vers la guérison.

La deuxiéme légitimité de I'activité humaine, dans les situations de grande sollicitation du
service, est la légitimité exceptionnelle. Celle-ci sous-entend qu’on sorte de I'usage habituel pour
s’aventurer hors de ses limites, soit a cause de conditions externes ou internes exceptionnelles,
comme l'afflux de malades ou le manque aigu de personnel, soit par choix ou a dessein de re-
cherche. Il en fut, par exemple, ainsi dans les services de chirurgie cardiaque lors des premieres
opérations sur coeur arrété. Dans le cas d’un service d’urgence, la légitimité exceptionnelle cor-
respond a la réponse adaptée a des situations inédites ou a des afflux accidentels.

Qu’observe-t-on dans nombre de services d’urgence ou de veille(...) ? C’est qu’il se fait un
glissement de légitimité dans I'action qui est a 'origine d’une partie des dysfonctionnements et
de surcolts en locaux, en matériel et en personnel. Le fonctionnement normal du service passe
d’une légitimité de I'usage a celle de I’exceptionnel. Le service est alors uniquement tourné vers
ce qui serait, en régime adapté, I’exceptionnel et le fonctionnement courant n’est plus assumé.
C’est ce qui se passe dans mon exemple : le service ne fonctionne avec une apparente meilleure
efficacité qu’en situation exceptionnelle, celle-ci étant Iégitimée comme l'usage. C’est le régime
de croisiere qui se trouve alors en légitimité exceptionnelle et facilement débordé car le fond du
fonctionnement n’est pas assuré.

En fait, nous devons le reconnaitre pour la bonne compréhension du phénomene et des
désordres observés, c’est toute la chaine des interventions du service qui n’est pas opérationnelle
dans de telles situations, car un service qui n’est pas efficient en situation de marche au ralenti ou
normale se retrouve en grande difficulté lors des pics d’activité. Ceci explique les brancards dans
les couloirs, les paravents et autres aménagements de fortune, ainsi que les attentes passageres.
Mais, comme je I'ai déja signalé, tous ces aléas sont pardonnés, précisément en raison de I'aura
de sauveur qui nimbe les soignants hospitaliers et leur structure. Si le service et ses acteurs ne se
sentent orientés que sur I'inattendu, la gestion de I'attendu péche. Et on finit par ne plus avoir ni
les armes, ni les habitudes pour I'inattendu. D’ou I'appel a une multitude de professionnels de
tous ordres, par exemple les personnels chargés de la sécurité. J’ai, en guise d’apercu, I'image
de la police entrant dans un college. Ne peut-on se poser la question du fait qu’on a abandonné
toute forme d’usage commun de I’autorité pour ne pas savoir gérer les inévitables débordements
et peut-étre en limiter I'intensité par anticipation ? D’ou I'importance de I’exercice ajusté de la 1é-
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gitimité d’usage pour étre capable de se saisir de la légitimité d’exception. Cela ne peut se faire
sans faire appel au point quatre dont je vais exposer les grandes lignes maintenant.

Ce quatrieme point est celui qui me parait essentiel et qui peut changer radicalement la
vision de I'organisation ; non qu’il éteigne les autres mais plutét qu’il les éclaire d’un jour nouveau.
Puisqu’il s’agit d’équipe et d’organisation d’une mission avec une finalité, il convient de savoir
comment I’équipe est conduite et sa mission assurée. Je veux parler ici de ce qu’on appelle le
management. Le manageur apparait comme I’élément phare de I'organisation d’une activité mé-
dicale pluri-professionnelle. C’est quelgue chose qui est oublié par les médecins qui pensent que
ce n’est pas de leur responsabilité. Il ne s’agit pas tant d’exercer une autorité, qui ne doit pas étre
négligée, cependant, que de créer une unité au service de I'objectif de I'organisation. En effet, on
a affaire a plusieurs professions réglementées car autonomes dans leurs pratiques et leur enga-
gement au service des malades. Il est donc important qu’une personne qualifiée assume cette
fonction d’unification.

La finalité du management est, en premier lieu, la maitrise de la bonne orientation de I'ac-
tivité au service de I’objectif du travail de I'unité. Pour ce faire, la distinction entre usage et excep-
tion que nous avons vue plus haut est particulierement intéressante. Le manageur est aussi celui
qui discrimine, c’est a dire qu’il choisit. Ce qui n’en fait pas un autocrate ni un hors la loi. Il tient
compte de tous et de toutes les données, qu’elles soient purement factuelles ou qu’elles tiennent
a la subjectivité des uns et des autres. On peut dire, enfin, dans cette approche rapide, que son
role se matérialise dans la conduite de I’équipe, le choix des hommes et de leur mission au ser-
vice de I'objectif et de la finalité de 'activité de I'unité. Lorsqu’on observe attentivement le service
d'urgence qu’il m’a été donné de fréquenter récemment, on peut parier que cette fonction n’est
pas ou insuffisamment exercée. En listant les caractéristiques que j’en donne plus bas, il est
évident qu’au moins une n’est pas représentée qui, pourtant, légitimerait cette fonction de direc-
tion.

Nous commencons justement a voir se dessiner a grands traits ce que peut étre le portrait
du manageur d’une équipe médicale. Je ne précise pas le type de service ou de structure car il
me semble que tout ce qui est médical doit bénéficier de ce type de dirigeant. On comprend vite
que ce role ne peut étre assumé convenablement que par un professionnel de santé. Et comme il
doit pouvoir guider tous les degrés de la hiérarchie médicale, il apparait qu’il doit étre un médecin.
Les raisons de cela sont que la profession médicale, du haut en bas est une profession a « initia-
tion ». Il y a des des angoisses, des peurs, des coleres, des envies de fuir, de vomir, d’en finir,
méme, avec les autres mais aussi avec soi, que les professionnels de la santé ne peuvent parta-
ger qu’avec ceux qui les ont éprouvées dans des situations identiques. Imagine-t-on des mili-
taires, dont les sentiments sont aussi fortement mobilisés, étre dirigés par des non-militaires. lls
sont, bien sdr, soumis au pouvoir politique, mais le commandement est issu des mémes rangs
que tous ceux qui seront tués ou auront a tuer. Dans un autre registre, nous nous sommes tous
plaints de ce que des entreprises soient aux mains de financiers qui ne connaissaient pas le mé-
tier dont ils s’imaginaient diriger les professionnels. Certaines crises s’expliquent parfaitement par
cette déconnexion. Autre exemple, encore, les établissements scolaires sont heureusement diri-
gés par des enseignants. |l n’y aurait que dans la profession médicale et dans un monde financier,
aux choix si contestables, que les dirigeants, manageurs et décisionnaires de gestion ne seraient
pas issus de la profession.

Il faut donc que les médecins se retroussent les manches et gu’ils acceptent de mettre les
mains dans le cambouis de la gestion des établissements et des équipes. Méme si I'investisse-
ment humain et technique de la profession de médecin est important, il faut qu’ils se rangent a
I'idée de devoir, pour certains d’entre eux, qui en ont les capacités et qui ne sont pas forcément
les plus capés de leur spécialité, de diriger les structures de soin et les équipes. Pour cela, il faut
qu’ils acceptent, pour un temps donné, de sortir de leur monde médical, de considérer la réalité
sous un autre jour avant d’endosser de nouveau leur blouse. Comme dans les établissements
scolaires, les armées et bien d’autres corps, ils recevront heureusement des renforts de gestion-
naires d’administratifs et de comptables. Mais le gradient doit rester orienté vers le soin, en pre-
mier lieu. Cela est valable pour le public comme pour le privé, a I’hépital, en EHPAD comme dans
d’autres structures de proximité.

Quelle motivation un médecin peut-il trouver a se lancer dans ce type de pratique de la
médecine ? Je pose la question de cette facon car il serait faux de penser que de tels médecins
abandonnent la médecine. Je pense au contraire qu’il s’agit d’une autre fagon d’exercer la pro-
fession médicale. En effet, il me semble qu’un médecin peut soigner des patients a travers une
équipe, non seulement en ordonnant des soins, y compris par I'intermédiaires d’auxiliaires de
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soin, mais aussi en organisant I’équipe et le déroulement du service des patients, en soutenant le
travail des autres praticiens en aidant a I’élaboration d’un comportement adapté, d’une réflexion
morale. Cela est valable dans tous les aspects de la vie des patients, comme dans un EHPAD,
méme a travers la nourriture, I’animation, les relations avec I'extérieur... Quelle est la motivation
de ces médecins qui choisiraient de prendre ces postes ? C’est, comme je viens de le monter, le
soin, comme tout médecin. Le mode particulier de cette pratique est la conduite des équipes.

Le lieu n’est pas, ici, de décrire totalement ce que peut étre un tel manageur, mais nous
devons reconnaitre, pour en dessiner mieux le portrait-robot, que s’il doit organiser le travail des
autres professionnels dont ses pairs en médecine, il lui faut un pouvoir de direction. Mais cela ne
suffit pas. Il lui faut aussi disposer des moyens de mettre sa politique en oeuvre. Et pour ce faire il
doit disposer d’un pouvoir de gestion financiere. Il peut, bien-slr étre assisté pour cela, mais il
doit avoir une latitude certaine de décider. Il en répond, évidemment. Enfin, sans étre un gourou, il
est un référent éthique du service ou de I'établissement. Cela découle de son pouvoir de direc-
tion.

Le cinquiéme point découle de tout ce qui vient d’étre dit. Je reprendrai pour I'introduire
la discussion commencée, ci-dessus, a propos de la dissociation vécue par les patients. C’est un
phénomene que I’hypnose connait bien. Une personne est conduite, par la dissociation, a un état
de conscience modifié. Elle est y est parfaitement présente, mais, dans le méme temps, elle est
ailleurs. Tout le monde connait ce fait par expérience!. Cet état peut étre spontané, mais aussi
provoqué, c’est ce qui se passe dans une séance d’hypnose, et encore, et c’est la que notre ex-
périence montre son intérét, accidentel. J’ai pointé plus haut plusieurs facteurs d’une dissociation
qui est en général immédiate dans les services d’urgence. Dans ces circonstances, la dissociation
est involontaire, induite par les conditions inhabituelles et par le fait que I'inhumain cétoie si étroi-
tement I’lhumain. C’est I'impression d’étrangeté dont j’ai déja parlé.

Ce qui est particulier, c’est que dans cet état de dissociation, qui est né d’une acceptation
préalable, explicite ou implicite, la plupart du temps, le patient est poussé a I'acceptation de ce
qui sera proposé ensuite. Il en est ainsi, précisément parce qu’il est en situation de détresse.
D’autres, mésusant des urgences ou mal dissuadés par I'organisation des soins, sont venus de
leur plein gré encombrer un service qui, pour eux, est le médecin généraliste. Certains patients se
retrouvent aux urgences a leur corps défendant. Ce sont eux qui ont les réactions inappropriées.
On observe parfois des réactions de surprise de patients retrouvant leurs esprits alors qu’ils sont
sur un brancard aux urgences.

Cette remarque permet d’introduire la question morale ou éthique qui m’apparait fonda-
mentale pour les urgences : a quoi le patient a-t-il consenti ? En raison de I’état de dissociation,
qui résulte d’'un acquiescement initial, pas toujours parfaitement conscient, il est exigé de nous
gue nous nous posions constamment cette question. L'acquiescement a priori du patient, qui
conduit a cette dissociation n’est pas parfaitement explicite et il induit toute une série d’autres
permissions, elles aussi implicites. Il convient donc d’étre tres prudent et de bien vérifier que ce
qui est entrepris est bien susceptible de recueillir ’'assentiment. C’est une question éthique fon-
damentale et c’est le manageur de la structure qui est responsable du maintien de la tension
gu’elle induit. Chacun, dans I'’équipe est responsable du recueil de la réponse ou de I’évaluation
de la pertinence de I'intervention, au regard de la liberté du patient. Cela est valable de la télé-
phoniste au médecin. Pour ne pas tomber dans une simplification irénique, nous devons garder a
I'esprit qu’il est tout a fait possible d’étre persuasif avec des arguments de raison compréhen-
sibles par les patients. Il ne s’agit pas de s’aligner benoitement a tout coup sur les refus, mais de
donner la possibilité au patient de faire valoir son avis.

C’est le point de départ de 'attention éthique d’un établissement et notamment d’un ser-
vice d’urgence dans lequel un individu humain, pour paraphraser Kant, ne doit jamais étre traité
completement comme un objet de soins, mais toujours comme une personne en soi. Cette
éthique, personnelle et collective, doit étre centrée sur la personnification tout en maintenant les
moyens les plus performants de la médecine. Ceux-ci sont au service de la personnification. Si
I'on peut reconnaitre une origine a la personnification, la réflexion éthique quelle suscite n’a pas
de limites. Elle touche tous les sujets et mérite une pratique d’équipe pré-élaborée.

1 On pourrait méme soutenir que ce cela est valable tant pour les patients que pour les soignants.
On remarquera que ces derniers aiment souvent le sentiment d’étre dans un autre monde alors
qu’ils sont au travail. lls participent ainsi a une oeuvre autrement plus exaltante que le quotidien
dans lequel ils pensent parfois ne retrouver qu’une mesquine amertume.
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Pour se convaincre de I'importance fondatrice de la dimension éthique dans la conduite des ser-
vices hospitaliers, on peut relire plusieurs des épisodes de notre histoire initiale a cet aune. J’ai,
par exemple, plusieurs fois souligné la rébellion de cet homme qui était capable de faire tourner le
moteur de ce service a plein régime. On peut également revenir sur le fait de faire passer le mé-
decin que je suis par la salle d’attente, de ne pas répondre a sa question médicale, celui de dis-
poser les personnes sur des brancards dans les couloirs, sur toutes réponses évasives ou élu-
sives qui me seront faites...

CONCLUSION

Il existe une balance, en médecine, entre la vision utilitaire et I'abord humain, entre la pro-
cédure et le sens clinique, entre la raison et le subjectif. Force est de reconnaitre qu’aujourd’hui
I'abord froid est surdimensionné par rapport aux considération chaudes. L’administratif, le ges-
tionnaire a pris le pas sur I'intérét du patient, la gestion sur I’exercice professionnel. Il en est ainsi,
notamment, parce que ceux qui exercent le coeur de métier et ceux qui I’administrent ne sont ja-
mais les mémes. De ce fait, plutdét qu’une synergie, il apparait une opposition. Plutét qu’une juste
place accordée aux fonctions de soutien, ce sont elles qui dominent sur la marche des structures
médicales. Le médical n’est plus soumis au patient, mais a I’administration, a I’état.

On le voit, les raisons des dysfonctionnements des services de médecine, en particulier
des urgences, sont techniqguement multiples. Mais I'une d’elles apparait en quelque sorte centrale
: c’est le management des équipes et la gestion de la structure. |l est incompréhensible que
celles-ci aient totalement échappé aux médecins. Ou alors, on doit admettre que ces taches leur
ont paru trop subalternes : ils n’ont cru ne devoir leur gloire qu’aux prouesses de la technique
médicale a laquelle ils donnaient toute leur science. La gestion, les choix politiques et la conduite
ont été délégués a des personnels autres, qui souvent, par leur pouvoir et surtout par leur culture
ont fort gelé les élans créateurs et surtout infusé des procédures et des regles dans les services
qui sont autant de lourdeurs et de maniéeres de se désintéresser de sa tache. Les tensions sont,
des lors, inévitables entre les administratifs et les médecins qui s’estiment mal servis et brimés
par une administration tatillonne. Et ils ont souvent raison, la médecine étant souvent vue par les
non-médecins comme un pouvoir. En fait de pouvoir, les médecins n’ont que le fait de supporter
la souffrance des autres et la leur propre sans avoir jamais personne avec qui échanger sur leur
peine.

Finalement, dans toutes ces réflexions que nous venons de voir, ne peut-on discerner une
délibération éthique étayée par quelques apports techniques ? Ceci laisse a penser que tout ce
qui concerne la médecine commence et s’achéve par I'éthique. Tous les choix, de techniques
qu’on les juge, en général, évoluent dans le cours de la discussion et se révelent finalement dé-
couler de choix premiers qui sont de I'ordre éthique. Le terme de tout I'engagement médical est la
personne humaine. Il est bon qu’une personne incarne ce souci de la personne des patients.
C’est forcément un médecin.

Victor Larger
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