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 Cet article a été écrit il y a exactement un an. J’ai hésité avant de le publier, ne souhaitant pas qu’il soit en 
quelque manière reçu comme un règlement de compte. Je suis aussi conscient de la maladresse de certains de mes 
propos, ce qui tempère tout enthousiasme à faire paraitre ma prose. Malgré tout, les circonstances actuelles et l’état de 
notre système de soin face à l’infection par le SARS-COVID 2, ainsi que l’avis favorable de plusieurs personnes à qui je 
l’avais fait lire, m’ont convaincu de le rendre public. Ils soutenaient que les éléments qui s’y discutaient pouvaient avoir 
une certaine pertinence.  
 Je me résous donc à publier ce texte, souhaitant qu’il soit la contribution d’un simple médecin à la rénovation 
de la médecine. Je n’emploie pas le terme « système de soins » à dessein car je pense que c’est précisément de l’esprit 
de système que souffre la médecine.  
 Il apparait, dans l’histoire que je raconte ici, un certain nombre de travers qu’il est utile de discuter. J’y introduis 
une nouvelle fonction médicale dans laquelle l’organisation des soins en services et unités sort de la dépendance admi-
nistrative pour retrouver la dimension médicale qu’elle n’aurait jamais dû quitter. Il s’agit, ici, de soigner des gens. Le 
reste est affaire de politique à laquelle il m’apparait logique de faire place afin que les choix de la population trouvent 
leur expression et que les médecins en tiennent compte. Je ne discute pas, ici, cette question. Je ne me préoccupe que 
de ce que j’ai vu : la manière de prodiguer les soins qui leur reviennent à des personnes en difficulté. 

Victor Larger  

LE RÉCIT 

	 Un jour d’avril 2019, ma femme qui approche les 65 ans me réveille vers 3h du matin alors 
qu’elle est nauséeuse et lypothymique. Cet état est rare, chez elle, mais s’est déjà produit pour sa 
soeur, ainée de deux ans, il y a précisément deux ans, et j’avais pu diagnostiquer à cette occa-
sion un infarctus du myocarde qui avait conduit à son hospitalisation en urgence. Ma femme a 
perdu deux grands-mères, un grand-père et son père d’un accident cardiaque. Sa propre mère 
était une vasculaire chronique. Ma femme, elle-même, a été traitée deux ans auparavant, là aussi, 
par « ablation » des veines pulmonaires par radiofréquence pour une tachyarythmie paroxystique, 
ce qui n’en fait pas une coronarienne, mais a de quoi me rendre un peu plus vigilant.

	 Sans paniquer et tout à ma phase d’extraction du sommeil, je regarde ma femme vomir à 
trois reprises et déambuler dans la chambre que nous a offerte notre fille chez laquelle nous 
sommes descendus hier soir. Elle habite une belle région, mais le temps est, ces deux jours-ci, 
exécrable. C’est alors que les diagnostics commencent progressivement à s’égrener dans mon 
esprit qui retrouve un peu de sa compétence. Il n’y a pas de fièvre, pas de signes de défaillance 
cardiaque ; malgré la pâleur, la sueur et le malaise, la tension reste correcte, le pouls régulier et 
bien frappé, elle ne présente pas de douleur, en particulier thoracique. Ma femme n’a, par ailleurs, 
pas de trouble intestinal… Malgré tout elle vomit à chaque fois qu’elle s’allonge. Alors, elle doit se 
relever pour  pourvoir déambuler. Indigestion ou troubles biliaires, sont les deux diagnostics les 
plus évidents, mais il faut tout de même penser à un infarctus du myocarde. Il est vrai que j’arrive 
à provoquer une douleur assez vive lorsque je lui palpe l’hypochondre avec une sensation d’em-
pâtement et que nous sommes le mercredi de la semaine de Pâques, ce qui n’est pas sans 
conséquences biliaires éventuelles. Sans signes inquiétants, vers 4h45, je décide d’attendre le 
matin pour faire quelques examens dont un bilan hépatique, mais surtout, un dosage de la tropo-
nine, qui environ 4h après le début des troubles pourrait bien avoir « viré » en cas de problème 
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nécrotique cardiaque atypique. D’ailleurs, comme il s’agit d’une recherche de précaution, on n’est 
pas obligé d’encombrer les urgences de l’hôpital. En attendant, il faudrait que je me procure du 
métoclopramide dont on connait l’efficacité dans ces cas-là, en intraveineux, évidemment. Il va 
donc falloir aller chercher une pharmacie, ce qui est une gageure, parfois, en terre inconnue, d’au-
tant qu’il faut qu’elle me fournisse le matériel nécessaire à l’injection. En effet, je voyage léger.

	 Vers 5h, elle n’y tient plus et me lâche dans un souffle : « il faut que j’aille à l’hôpital, je ne 
supporte plus. » Les vomissements sont, effectivement, un symptôme fort désagréable, d’autant 
plus qu’il persiste, chez ma femme, entre les émissions, des nausées pénibles. « Ce sera l’occa-
sion d’éliminer absolument le diagnostic le plus dangereux et elle risque de paniquer lorsque je 
m’absenterai pour une chasse nocturne à la pharmacie de garde…  », pensai-je, en retour. 
Comme je suis un citoyen responsable, que les signes de gravité ne se sont pas manifestés et 
que, a priori, le monde médical ne m’est pas étranger, je décide d’amener ma femme moi-même 
aux urgences distantes de cinq cent mètres tout au plus de chez nos enfants. Je ne dérangerai 
pas, non plus, le couple de cousins cardiologues dans la région. On va régler cela à la bonne 
franquette, en quelques phrases, un enregistrement et une prise de sang suivis d’une injection de 
métoclopramide. Allez, trois quarts d’heure, une heure, tout au plus. Et si le pire était à craindre, 
j’aurais une réponse et ma femme une prise en charge adaptée dans un temps peut-être encore 
moins long…  Oui, bon ! On sait ce que c’est, et il y aura peut-être un cas à problème à coté 
d’elle, aux urgences… Donc, disons deux heures à tout casser. Ça fera une nuit courte, mais on 
aura fait du bon boulot, comme pour un patient lambda. 


	 Arrivée post-labyrinthique aux urgences vers 5h20. Ah, il faut sonner et attendre dans la 
pluie qui cette fois a décidé de nous dissuader d’aller dans cette direction. Voilà… Une dame. 
Personne d’autre à l’horizon ni dans la salle d’attente, ni « derrière »; hygiaphone, nom, prénom, 
date de naissance, adresse… « Je vous ouvre, là, sur ma droite. » Le mur s’ouvre. Ça roule ! Nou-
veau mur à code. Après quelques secondes, il s’ouvre, lui aussi. La même dame dont nous com-
prenons qu’elle est infirmière est accompagnée d’une autre personne. La première à l’ordinateur 
note les quelques indications que je communique, non sans prévenir que je suis médecin et que 
devant les symptômes de ma femme et ses antécédents personnels et familiaux, je souhaite 
d’une part éliminer une nécrose myocardique et d’autre part la faire bénéficier d’un traitement in-
traveineux. Pendant ce temps, une autre infirmière lui transmet les constantes qu’elle prend im-
médiatement. Je me permets, alors, d’énoncer une nouvelle fois la conduite que, moi, j’adopte-
rais, à savoir la réalisation d’un électro-cardiogramme - et sa lecture - et d’un dosage de la tropo-
nine, suivies d’une injection du très précieux métoclopramide. « Monsieur, vous allez rejoindre la 
salle d’attente et le médecin va examiner votre femme. Il vous rencontrera ensuite. » Ne souhai-
tant pas un traitement de faveur, ni gêner un médecin dans l’établissement de son intime convic-
tion, sachant que j’aurai l’occasion de lui faire part de ma façon d’envisager les choses, je m’exé-
cute sagement tout en embrassant ma femme, toujours bien gênée par ses nausées. Elle ne peut 
vomir, car l’endroit ne s’y prête pas encore. « À tout de suite, mon Coeur. » Je n’ai pas peur des 
jeux de mots !

	 La salle d’attente est vide. Je suis rapidement rejoint par une ASH qui procède au net-
toyage de toute la salle. Je me souviens m’être dit que cette tâche n’était pas des moindres et 
que cela rendait l’endroit suffisamment accueillant. Sur un banc design en tubes, un gilet est 
abandonné. Somnolence, lecture, déambulation… Le gilet est récupéré par une dame qui sort du 
mur par lequel nous avons commencé l’aventure. Vers 7h20, sans nouvelles, j’interroge une per-
sonne qui vient d’apparaitre derrière l’hygiaphone à propos du devenir de ma femme. « Ah, vous 
voulez la voir ? - J’ai la prétention de croire que ma présence ne lui est pas désagréable - Je vous 
ouvre. » Rapide, mais contact agréable, plus que celui de la fin de nuit que j’ai pardonné parce 
que c’était précisément la fin de la nuit. Je retrouve ma douce par un autre parcours, au milieu du 
fatras habituel des services d’urgence. La nouvelle infirmière est là, accompagnée d’une autre. La 
relève pour la journée ! Toutes fraiches, gentilles. Ma femme porte l’inévitable perfusion. «  Je 
viens d’avoir un Primpéran ! - Il y a longtemps ? - Non, là, tout de suite; la nouvelle a dit :  « On ne 
vous a rien donné ? » et elle vient de me faire l’injection - dans la perf. ? - Oui - Et tu te sens 
mieux ? - Non, ça ne se calme pas. - Il faut attendre un peu que cela fasse effet, si elle vient 
seulement de te piquer. » Et, soudain, elle vomit encore trois fois coup sur coup, toujours déam-
bulant, comme à la maison, au gré de ce que lui permet la tubulure de sa perfusion « Je suis 
mieux un peu de temps après avoir vomi. » Comme pour le confirmer, elle s’allonge. 

	 Dixième SMS de notre fille pour connaitre l’évolution de la situation. « Alors ? - On attend, 
il parait que l’électro-cardiogramme est normal (c’est en tout cas ce que m’a laissé entendre l’in-
firmière). Metoclopramide I.V., elle semble se calmer. On attend les résultats de la prise de sang - 
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Ok. » L’infirmière confirme qu’il faut attendre les résultats et surtout l’avis du médecin. « Il a vu ma 
femme ? - Mes collègues ne m’ont pas laissé de transmissions. » Tout cela est un peu long, mais 
normal. Je ne peux demander au responsable du service de me laisser prendre les décisions sans 
y regarder lui-même. C’est même pourquoi j’ai accepté de bonne grâce de rejoindre la bien dé-
sertique salle de mon attente nocturne. Je suis tout de même très étonné d’avoir été oublié par le 
médecin qui devrait avoir vu ma femme bien avant ces 7h20. De toute façon, comme il doit être 
tranquillisé par l’enregistrement électrocardiographique, j’attends encore sagement ses conclu-
sions. 

	 Environ 8h, nouvelle salve de SMS avec ma fille : « On attend. - Ben dis donc ! Vous allez 
avoir besoin d’un bon petit-déj. et de dormir. - Pourquoi je cherche à me débrouiller tout seul en 
ville - Y’a ce qu’il faut à la maison ! - Même pour les autres. - Oui. ». Je commence à m’agacer ! 
En effet, l’équipe de jour arrive vers 7h00 ou vers 7h30. Mais je sais bien que les médecins ar-
rivent vers 9h00. Pour le moment, j’ai pu dénombrer trois personnes dans les boxes des ur-
gences, en comptant ma femme et pas une urgence vitale, vu la tranquillité qui règne ici. 

	 Vers 8h30, je n’y tiens plus. « Pardon, Madame, le médecin doit passer ? - Je ne sais pas. 
Il faut demander à mes collègues. » Je décide de rentrer chez ma fille pour recharger les batteries 
et tuer le temps. Ma femme est allongée, paisible maintenant. Mon beau-fils a rejoint sa base à 
7h30. Ma fille est seule avec ses propres filles. Les autres de nos petits enfants, que nous avons 
amenés avec nous, dorment encore. Nous parlons, je déjeune, ce que ma femme ne fera évi-
demment pas. Je donne quelques consignes et décide de retourner dans la mêlée. Je me gare à 
l’extérieur du parking de l’hôpital pour ne pas me faire taxer à nouveau de 5,60€. De toute façon, 
il est 9h15. Grand seigneur je programme le parcmètre pour me laisser jusqu’à 10h50. Comme 
cela, j’ai de la marge. C’est fou comme notre naïveté nous colle à la peau !


	 Hygiaphone. Cette fois, c’est une autre dame, professionnelle de l’accueil, manifestement. 
Elle fait, avec métier, entrer en ultra-urgence un pauvre gars qui se tord de douleur sous les coups 
d’un calcul urinaire. Professionnel ! Un autre homme arrive tout de suite après moi. L’homme que 
j’ai remarqué en partant, assis sur son fauteuil roulant est toujours là, imperturbable. Une ou deux 
personnes encore attendent quelqu’un qui est, m’imaginai-je, à l’intérieur. « Bonjour, Madame, je 
suis le mari de ma femme qui est dans votre service. Le médecin est passé et a pu la voir ? - Je 
ne sais pas, il faut voir avec mes collègues. Je ne les ai pas encore vues… - Puis-je rejoindre ma 
femme, comme tout à l’heure ? - Je vous ouvre. »

	 Ah ! Une dame se trouve, maintenant, sur le brancard à coté de ma femme. Je n’ose pas 
entrer dans le box. Je ne reçois aucune consigne et n’en demande pas, de peur de me faire 
mettre dehors. J’attends donc dans le coeur du service. Il est, maintenant, nettement plus de 
9h00. Les médecins de jour sont donc forcément arrivés. Le dénouement de l’histoire ne va pas 
tarder. 

	 On ne me remarque pas. On marche. Dans un sens avec un chariot. Dans l’autre sens 
sans chariot. À nouveau dans le même sens sans chariot puis dans l’autre avec chariot . Cela fait 
passer le temps… le mien. On s’appelle. On va fumer. Les médecins - ils sont bien arrivés ! - 
passent et repassent. On les reconnait à leur stéthoscope dans la poche ou au cou, pour les plus 
fiers de leur mission. Ils me croisent et décroisent sans prêter attention à moi. Leur a-t-on parlé 
de mon petit cas, un cas qui se résout en un coup d’oeil et une parole ? Je le souhaite, je l’es-
père, car je ne veux pas déranger et partir au plus vite, si, comme je le crois, et en suis même 
quasiment sûr, maintenant, l’hypothèse la pire n’est pas la bonne. 9h50 : l’homme qui s’agitait, 
tout à l’heure, avant que je m’absente, recommence à provoquer un chahut. Il y a des cris et en-
core du sang, d’après ce que j’entends. Le service se réveille soudain de sa torpeur et de son 
ronron. Il reconnait la situation : on y est ! Enfin, un peu de sport. Auprès de l’homme, j’ai l’im-
pression qu’ils sont quatre ou cinq (tout à l’heure, cinq agents de sécurité avaient joué les gros 
bras, venus au secours du personnel soignant avec la gravité que réclamait la situation) et que six 
ou sept personnes trouvent immédiatement à faire pour soutenir leurs collègues en première 
ligne. Attaquez une fourmilière en sommeil et vous verrez l’activité s’organiser tout à coup. 

	 L’incident passé, ballet que je ne pouvais pas, sous peine de goujaterie, perturber par une 
demande personnelle, le service reprend sa marche régulière, comme un gros moteur qui tam-
ponne à nouveau lentement la culasse après qu’on en eut vérifié combien ses chevaux pouvaient 
développer de puissance. Encore des ASH qui passent et repassent, des aides-soignants, des 
infirmiers, des brancardiers et… des médecins. J’en identifie quatre ou cinq. Curieusement, per-
sonne n’entre dans le box de ma femme et de sa coreligionnaire. « Madame, où en est-on pour 
ma femme ? - Je ne sais pas, ce sont mes collègues qui s’en occupent - Oui, mais, s’il vous plait, 
Madame, quand pourrai-je savoir si un médecin a vu ma femme ? - Je vais voir. » Re-ballet. « Voi-
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là, Monsieur, un médecin va voir votre femme. Il y en a trois dans cette partie du service. Ils sont 
au courant. - Ah ! Bon, je vais pouvoir en finir avec cette histoire. Merci ! » Re-re-ballet. Les ma-
lades s’accumulent dans les couloirs, sur des brancards. Les boxes sont pleins, comme celui de 
ma femme qui occupe finalement, probablement indument, je m’en doute, maintenant, une place 
qui pourrait être utile à d’autres. Ah, une dame entre dans le box. Non ! C’est pour la voisine. Le 
médecin le plus mûr en âge du service passe. Je me jette sur lui. « Bonjour, Monsieur, je suis le Dr 
Larger, ma femme est dans votre service depuis 5h30 ce matin pour des vomissements. J’ai voulu 
vérifier, eut égard à ses antécédents, qu’il n’y avait pas de trouble coronarien. Je dois voir un mé-
decin pour pouvoir la sortir - Oui. Je vais voir. » Il repassera, plusieurs fois, devant moi en tournant 
la tête de l’autre côté et marchant à grandes enjambées. 

	 L’infirmière que j’ai vue le matin à la relève vient à moi. « Nous avons tous les examens de 
votre femme. Il n’y a que de petites perturbations comme une petite hyper-leucocytose, une pe-
tite baisse du potassium, mais le reste est normal. - Et l’ECG ? - Ça, je ne sais pas. C’est l’équipe 
de nuit qui s’en est occupé. - Ah ? Et la troponine ? - Elle n’est pas encore arrivée. - Depuis 5h du 
matin !? Il faut 5h pour avoir une troponine en urgence ? - Je n’en sais pas plus. Il faudra voir avec 
le médecin. - Et je le vois quand ? - Ça ne dépend pas de moi, ils sont plusieurs ; je vais voir. » Et 
passent les soignants et les moins soignants. Une dame arrive devant moi sur un brancard. On lui 
installe un paravent. Je me sens importun, là, au milieu. Mais tant pis, au moins j’obtiens des 
avancées. Une chose est sûre, c’est que je vois peu de monde sortir ou être transféré vers une 
autre destination. Et passent les pompiers, eux aussi. « Salut !… Je te téléphone pour un résultat 
de troponine… Madame L.  … M. … Comment, mais tu ne l’a pas reçue ?!… Ah, tu ne l’as pas 
techniquée ? …Elle a été oubliée par la fille de nuit ?! Faut qu’on te refasse un prélèvement ? … 
Y’en aura assez ? Ok, ça ira plus vite… Bon, on attend. » C’est l’infirmière que j’ai interrogée tout 
à l’heure que j’entends tenter de débrouiller la situation dans la salle de transmissions. Je ne 
passe donc pas totalement inaperçu.	 

	 Une femme entre sur les coups de 10h30 dans le box où se trouve ma femme. Je regarde 
d’un oeil morne et désabusé le nouvel acte du manège et tout à coup :  Bon sang, mais c’est bien 
sûr ! Je l’ai vue tout à l’heure avec un stéthoscope dans la poche. L’espoir se ravive en moi. Elle 
reste quelques minutes et je la vois ressortir. Serait-ce pour moi ? Mais oui ! Elle se dirige vers 
moi ! Elle me parle ! « Monsieur, je viens de voir votre femme. Il n’y a rien sur l’ECG, on n’a rien 
sur les analyses, sauf un potassium très bas. - C’est normal avec les vomissements qu’elle a eus ! 
- Oui, mais je ne peux pas la laisser sortir comme ça. - Enfin, il ne faut pas exagérer… - Non, je 
veux lui mettre une perf. avec du potassium. Et ça passera en deux ou trois heures. - Attendez ! 
Elle est restée deux heures à vomir tripes et boyaux dans le service. Je n’ai pas pu m’en occuper 
puisque j’étais en quarantaine dans la salle d’attente et personne n’est venu la voir. C’est normal 
qu’elle ait un potassium bas. Et je connais les conséquences cardiaques d’une hypokaliémie. 
Mais on va la « supplémenter » à domicile et elle est mieux, cliniquement, maintenant (il faut dire 
qu’entendant un de mes accès coutumiers de toux elle était venue à ma rencontre dans mon 
poste d’observation, portant sa poche de perfusion bien ratatinée à la main ; j’avais pu juger de 
l’amélioration). Donc elle va manger et prendre ses médicaments. Vous avez la troponine ? - Non 
pas encore… Vous devrez signer une décharge. - Évidemment ! Puisque c’est comme ça… » De 
l’art de se couvrir et je ne peux pas lui en vouloir. Mais il y a un moment où on charge réellement 
trop la barque. 


	 Je reprends le cours de mes pensées en me disant qu’il serait intéressant d’écrire, pour le 
raconter, l’étonnant parcours aux urgences qu’il nous a été donné de faire. Ce parcours qui aurait 
dû être simple s’étire en longueur comme pour confirmer que les urgences sont bien engorgées. 
Dans notre cas, l’engorgement n’est pas circonstanciel. Il apparait soudainement structurel, fruit 
de probables troubles de fonctionnement… Il ne s’agirait pas de se moquer des uns ou des 
autres, ni de se venger ou encore de se lancer dans une de ces dénonciations véhémentes dont 
notre époque est coutumière. Il serait plutôt question de prolonger mes réflexions sur la relation 
soignante entreprises il y a vingt ans - ma thèse de philosophie en a été publiée - et toujours en 
cours. Je n’ai pas de ressentiment personnel envers les professionnels qui se sont occupés de 
ma femme. Ils ont de bonnes raisons pour agir comme ils l’ont fait, raisons qu’il s’agirait d’inter-
roger. Ils sont tous de très bons professionnels dans leur partie et c’est ce que je pense réelle-
ment. Il y a certainement du je-m’en-foutisme, notamment dans les postes les moins techniques. 
La minorité démotivante a un impact trop fort sur la grande majorité consciente de ses responsa-
bilités. Certaines conduites médicales alimentent cet état de fait, sans qu’elles soient gravement 
fautives. Ces attitudes et ces troubles du fonctionnement d’un service ne sont pas spécifiques, ni 
exclusifs d’autres causes de dysfonctionnement, mais je connais deux endroits, en particulier, où 
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ils ont un retentissement exemplaire, actuellement : les urgences et leur engorgement et les EH-
PAD. Alors, me dis-je, je ferai l’effort d’écrire. 


	 « Monsieur, vous ne pouvez pas rester là ! » me lance tout à coup celle que j’identifie de-
puis la relève comme une aide-soignante. Je réponds que je n’ose pas déranger la voisine de ma 
femme. « Non, vous ne la dérangez pas. » Je n’en suis pas si sûr. « Mais, ici, ce n’est pas votre 
place », ce qui est loin d’être faux. Je ne rétorque pas que si je suis là, c’est que j’attends qu’on 
finisse l’évaluation de la situation de ma femme et qu’être quelque peu ennuyeux m’est devenu 
une nécessité pour voir bouger les choses. C’est à regret que j’obtempère à cette injonction justi-
fiée. Je me retrouve donc, en présence de ma femme, à parler à cette inconnue qui, sachant que 
je suis médecin, me fait part de ses maux. Je ne me mouille pas et l’enjoins de faire confiance au 
service. J’assisterai d’ailleurs, derrière un paravent, à l’examen et entendrai les conclusions don-
nées par un des médecins du service : c’était parfait ! Il n’y avait rien à dire, jusqu’à ce que les 
travers urgentistes ternissent légèrement la luminosité de la prise en charge. Il va de soi que je ne 
commente pas ce que mon confrère a mis au jour, qui correspond à ma réaction aux questions 
que m’avait posée la dame, et lui redit qu’elle peut être en confiance quant à la qualité de ce qui 
lui est proposé et qui est frappé au coin du bon sens. 

	 11h environ : une nouvelle personne arrive, une jeune femme, tout de blanc vêtue dont je 
ne peux dire si elle est aide-soignante ou infirmière. Peut-être est-ce la conclusion  et, pourquoi 
pas, notre délivrance ? Elle prépare une seringue dans laquelle elle met une ampoule d’un médi-
cament. C’est à la voisine qu’est destiné ce traitement. Je suis néanmoins sûr d’une chose : elle 
est donc infirmière. Je l’interroge, bien sûr, une fois son acte terminé, sur la suite à donner à la 
longue marche de ma femme. Elle me répond qu’elle se renseigne car ce n’est pas elle qui s’en 
est occupée jusqu’alors et qu’elle n’a pas d’indications. Lorsqu’elle revient un quart d’heure plus 
tard, un quart d’heure qui s’était transformé progressivement en torture, elle propose simplement 
plusieurs comprimés à ma femme pour corriger son trouble ionique. Elle le fait très gentiment, en 
assurant qu’il s’agit de potassium. Chouette ! me pris-je à penser, nous sommes donc au bout du 
tunnel. Puis, alors qu’elle s’éloigne, je suis obligé de lui demander si la troponine est arrivée et 
quand on arrêtera la perfusion dont le sac demeure désespérément sec depuis plusieurs heures 
maintenant. Elle me répond qu’elle ne sait pas et que ce n’est pas elle qui s’occupe de ça. Elle va, 
dit-elle, demander à ce qu’on « dépique » ma femme. 

	 Ce n’est pas cette aimable jeune femme qui reviendra un quart d’heure de fourmis dans 
les jambes et de démangeaisons dans plusieurs parties du corps plus tard, mais le médecin, 
« notre » médecin. Elle a donc calé sur le potassium. Elle nous annonce que la troponine est, en-
fin, arrivée (au bout de six heures !). Elle est négative. Hourra ! Mais, il n’y a pas eu, tempère-t-
elle, de cycle de la troponine. Pour ce faire, il faut, pour voir l’évolution de cette enzyme ou sa 
stabilité dans la normalité, faire un deuxième prélèvement. « Je ne vous laisse donc pas partir ! » 
Dire que je ne lui en veux pas n’est pas une figure de style. Elle a effectivement raison : dans l’ab-
solu, il faudrait le faire. Mais il n’y a pas plus de signes inquiétants (de plus on sait maintenant que 
l’électrocardiogramme et la troponine sont normaux) et si quoi que ce soit me pose problème 
dans l’avenir pour ma femme, je réagirai. Ma femme est maintenant fraiche et rose. 


La  réaction de « notre » médecin témoigne d’une volonté de ne pas lâcher le morceau, d’un es-
prit de groupe ou de corps qui s’est manifesté tout au long de la longue marche. Je me suis situé, 
ai-je dit, en tant qu’observateur. Mais en même temps, il faut tenir compte de la perturbation que 
j’introduis dans l’expérience par ma seule présence. Je suis médecin et il est certain que, en tant 
que tel, je gêne d’une manière ou d’une autre, bien que je n’aie pas toutes les compétences ici 
développées et ne les revendique pas. C’est d’ailleurs peut-être ce qui pose problème : que je ne 
souhaite pas prendre le pouvoir. J’ai eu maintes fois l’occasion de vérifier ce fait. Lorsque mes 
fils, jumeaux, furent hospitalisés au service des prématuré de l’hôpital où je travaillais, j’allais les 
voir tous les jours pour garder le contact alors que leur maman, césarisée, gardait la chambre. J’y 
allais essentiellement le soir parce que le rythme de mes gardes d’urgences ne me permettait que 
cet horaire, alors que je devais aussi voir ma femme. Je fus accusé d’aller fouiller dans les dos-
siers médicaux. Je mettais, au contraire, un  point d’honneur à passer toujours par les médecins 
responsables pour avoir des nouvelles. Il se manifestait, là, une étrange propagation de bruits in-
fondés sur fond d’un esprit de groupe puissant. 


	 La suite de notre échange, avec cette consoeur, dont je n’ai même pas eu à connaitre le 
nom, pas plus que celui d’aucun autre intervenant auprès de ma femme, fut moins convention-
nelle. À ma réflexion sur le fait que la troponine avait tardé parce que, en réalité, elle n’avait pas 
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été faite, elle me lança un regard noir de colère. Je continuai en redisant que la clinique, aidée 
tout de même par l’électro-cardiogramme et enfin par la troponine, seule, effectivement, était ras-
surante. Nous allons en finir là. J’ai la réponse que je voulais. On ne va pas prolonger indument ce 
séjour décidément tellement incertain. Merci. « Je vois, ajoutai-je, que vous me regardez avec co-
lère. sachez que la personne qui a le plus de raison d’être en colère c’est moi : on ne m’a pas 
écouté, nous n’avons pas, ni ma femme, ni moi, vu le médecin annoncé sauf après 4h d’hospitali-
sation, on m’a laissé seul croupir en salle d’attente en me faisant croire à la visite d’un tel méde-
cin, on a oublié un examen… » Réponse : « mais ce n’est pas à cause d’une simple erreur que 
vous devez nous remettre en cause ! ». Elle ne voyait pas le réel problème qui se profilait sous les 
incertitudes qui sont celles de toutes les activités humaines. Elle s’employait à protéger sa res-
ponsabilité propre, celle de l’équipe, celle de la profession, celle de l’institution hospitalière pu-
blique réputée au-delà de tout soupçon d’intéressement actionnaire et autres. J’ai donc coupé 
court. L’infirmière est arrivée sur ces entrefaites et a enlevé la perfusion de ma femme. Le méde-
cin est sorti. Nous avons quitté le service non sans régulariser notre situation auprès de la profes-
sionnelle de l’accueil qui n’a pas manqué, sans intention maligne, de conclure, sans précipitation 
non plus, le coup de téléphone personnel qu’elle était en train de passer.


	 Au total, au regard du service, ma femme a fait un stage de 6h15 dans un hôpital et sort 
sans conclusion, sans prescription, sans mot de sortie et l’institution sera contente car il sera 
marqué dans le dossier de ma femme qu’elle était accompagnée par un mari «  infect » qui usait 
de sa position de médecin pour dicter leur conduite aux médecins du service, lesquels ne sont 
apparus dans la course qu’au bout de 4h, sans même une surveillance lâche ! Que se serait-il 
passé, précisément si je n’avais pas été médecin ? Il y a fort à parier que ma femme, qui n’avait 
pas eu de petit déjeuner, n’aurait pas eu non plus de déjeuner. Elle et son mari auraient certaine-
ment glosé sur l’engorgement des urgences hospitalières, quelque peu fiers, probablement, 
d’avoir eu à subir une telle épreuve qui les valoriserait aux yeux de leurs amis. 


ANALYSE  

	 Que se cache-t-il vraiment derrière toutes ces gesticulations, tout ce rituel dont le temps 
passé prolongé est une composante importante ? Cette question personne ne se la pose. Non, 
c’est l’efficacité médicale qu’on cherche ! Ah, oui, vraiment ? N’obtient-on, en fait, pas l’effet in-
verse de ce qu’on proclame être l’objectif final de l’activité médicale aux urgences ? On veut en-
lever du processus médical le facteur humain. C’est le but de tous les protocoles dont les murs 
des hôpitaux et des EHPAD sont constellés. Dans le même temps, ce sont, tout de même, des 
hommes qu’on accompagne ! Et voilà que l’efficacité médicale, elle-même, est remise en cause, 
comme dans cette histoire, alors qu'on écarte l’humain par principe. On aura mobilisé des 
hommes et des femmes, occupé des espaces, utilisé du matériel, bref dépensé beaucoup d’ar-
gent, à la fois pour le soin et pour les protocoles, pour quel bénéfice ? Car même si j’ai totalement 
tort, médicalement parlant, en ce qui concerne ma femme, peut-on assurer que l’homme agité 
dont je parlais plus haut et tous les autres grincheux qui sont négligés, par un moyen ou par un 
autre, par ce système, ne le sont pas de façon non pertinente, voire dangereuse ? Ne sont-ils pas 
également les symptômes d’une maladie qui touche la relation entre des hommes, d’autres 
hommes et des institutions.

	 Je propose, maintenant, d’analyser quelques situation clés de cette expérience qu’il m’a 
été donné, par hasard, de mieux réfléchir. Il va de soi que des conclusions parfaitement perti-
nentes ne peuvent être proposées que dans une étude systématique avec une méthodologie 
convenable. L’intérêt, le seul, de ce que je vais écrire découle de ce que, bien qu’élément pertur-
bateur, mais à la marge, j’étais comme inapparent au milieu du service et que ce que je voyais ne 
faisais qu’éclairer ce que mon attente prolongée dans la salle d’attente laissait présager et que 
vivent, inconsciemment, la plupart du temps, tant les malades que les soignants, dans ce milieu. 
Mon intention, ici, je le répète, n’est évidemment pas de dénigrer ou de fustiger qui que ce soit, 
mais de mettre au jour des éléments inhabituels. En effet, il est courant que toutes les observa-
tions de type sociologique en milieu hospitalier soient réalisées avec un public prévenu. Ce jour 
là, j’étais, d’une certaine manière, transparent. De plus, ma culture médicale, les souvenirs des 
mois passés dans les services d’urgences, certes il y a bien longtemps, me permettaient de 
mieux comprendre ce qui se jouait. Une expérience assez récente de manageur complétait la pa-
lette de ce que je pouvais discerner dans le drame qui se jouait devant moi. Même après avoir été 

	 Page �  sur �6 13



« découvert », sans jamais avoir eu ni mauvaise intention, ni voyeurisme, j’ai pu continuer ce qui 
finalement resterait une observation, fort de tout ce que j’avais déjà accumulé comme matériel et 
d’expérience. Et, cette fois, je voyais ce qui se passait au plus près. 

	 On l’a vu, notamment lorsque la structure est stimulée dans le sens de sa mission reçue 
comme naturelle, le collectif s'organise instantanément de manière efficace. Chacun trouve sa 
place instinctivement. Il existe, dans ces équipes, de bons professionnels qui sont, tous en-
semble, nécessaires à un fonctionnement huilé en situation difficile. Les spécialités des uns et des 
autres semblent s’articuler harmonieusement. Je l’ai signalé, les professionnels de soutien pour-
voient spontanément à l’aide des professionnels de première ligne. Le temps, l’expérience des 
uns et des autres, les échanges entre les différentes structures sont à l’origine de cette stratifica-
tion qui semble plus instinctive, comme je le disais, que pensée dans une stratégie globale. Les 
manques de personnel de chaque métier à des moments cruciaux en témoignent. On ne peut voir 
de médecin en fin de nuit qu’en situation catastrophique, semble-t-il. Ou alors, à supposer que 
les articulations interprofessionnelles soient réellement planifiées, il faut reconnaitre que le dys-
fonctionnement est majeur et les professionnels moins pertinents que ce que je pressentais et 
qu'il manque réellement un échelon décideur dans l'organisation.

	 En régime de croisière, lorsque le moteur tourne au ralenti, l’activité est non seulement 
freinée, mais peu efficace. Nombreux sont les déplacements inutiles ou démultipliés. Les allers et 
retours dans les réserves sont légion et ne donnent lieu qu’à des approvisionnements ponctuels. 
C’est une preuve de désorganisation, de manque de programme. Il n'est pas question, dans mon 
esprit, de penser que du personnel des urgences doive être employé à de multiples tâches, en 
permanence. Il doit être disponible à tout moment, ce qui fait que de longs moments peuvent être 
consacrés à la formation, à la mise en ordre du service, à reprendre des forces... et la gestion du 
flux courant des malades. Mais, ce que nous avons constaté, ici et ailleurs, c'est que l’équipe 
semble incapable de produire un travail efficace en régime de croisière. En six heures trente, je ne 
verrai sortir du service, soit pour un transfert dans un autre service soit pour repartir à domicile, 
que trois à quatre patients. Il est vrai que les flux n’ont été plus importants qu’à partir de 8h00 en-
viron. Malgré tout, si tout avait fonctionné comme il se devait, le service aurait probablement dû 
être vide à cette heure-là.


	 En ce qui concerne les soignants, on ne peut, également, que louer leur professionnalisme 
et l’intérêt bienveillant qu’ils vouent aux patients allongés sur les brancards du service. Malgré 
tout, j’ai pu constater, et je l’ai souligné dans ce texte, l’apparente désorganisation et parcellisa-
tion de leur travail. Les infirmières, dont « l’orienteuse nocturne » - ce qui est l’exemple type des 
postes que l’expérience a permis de concevoir - font les premières constations et analysent la 
demande ou le besoin. Mais, apparemment, notamment en fin de nuit, leur travail n’est pas 
convenablement suivi d’effet. Le patient est « techniqué » un minimum par la pose d’une perfu-
sion, passage quasi obligatoire en attente de tout autre geste. Les aides-soignants procèdent à 
l’installation et au déshabillage des patients. Il y a fort à parier que, comme par le passé, ils font, 
de temps en temps, « un brin » de toilette à un patient qui n’a pas eu l’opportunité de passer à la 
salle d’eau avant d’être hospitalisé. Les infirmiers, de jour, ceux-ci, semblent pouvoir prendre des 
décisions médicales sans qu’un médecin ait évalué la situation : ma femme aura enfin droit à une 
ampoule du métoclopramide salvateur de son malaise en l’absence d’avis médical. Il est étonnant 
que cette parcellisation aboutisse à la disparition du médecin pendant la plus grande part du sé-
jour. 

	 Ce dernier apparaît enfin et fait une première observation, avec un examen bien circons-
tancié, cette fois, et l’établissement d’un premier diagnostic de bonne facture. Il disparait, proba-
blement pour rédiger un rapport d’observation et établir la liste des premiers examens et du trai-
tement de première intention. Puis il passe à autre chose. Cela fonctionne mieux pour lui quand 
les sollicitations sont nombreuses. Il se sent, alors, convenablement occupé et le retard dans la 
réalisation de ses prescriptions est largement imputable au grand nombre des patients, voire au 
manque de moyens. Les infirmiers se manifestent au gré de la progression des besoins éventuels, 
des demandes et de leur disponibilité. Ils ne mènent jamais une action de bout en bout mais 
agissent par à-coups. Il en est de même pour l’activité des aides-soignants. 

	 

	 Nombre de ces actions, hachées dans leur réalisation, apparaissent comme un étrange 
rituel pour le patient, alors qu’on peut s’interroger sur leur efficacité et surtout leur traçabilité - voir 
l’épisode de la troponine égarée. Un certain nombre de matériels mystérieux, comme notamment 
le tensiomètre-saturomètre… électronique, l’électrocardiogramme qui trace une écriture déchif-
frable par les seuls initiés et dont la sentence peut être redoutable augmentent le sentiment 
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d’étrangeté. Le patient entre ainsi dans un état second de dissociation produisant de la sidéra-
tion. Il se plie, de bonne grâce, car c’est pour une cause juste, sans trop comprendre malgré tout, 
à ce qu’on attend de lui. Il ne saurait dire, parfois, s’il est le bénéficiaire ou l’outil de ce manège, 
ce qui augmente la dissociation. 

	 Le personnel s’emploie à apaiser les angoisses, nées tant de la maladie que de l’étrangeté 
ressentie, par des paroles rassurantes sur un ton  caractéristique de calme affiché. Nous trou-
vons, là un autre facteur du sentiment d’étrangeté qui majore la dissociation. Mais, plusieurs fois, 
j’ai pu constater que ce qui est dit a un impact vulnérant : peu d’explications sont finalement déli-
vrées. On se voit poliment intimer l’ordre de suivre le mouvement. Parfois, une parole plus directe 
ordonne le comportement du patient. Lorsque le patient agité fait, par exemple, montre de son 
indépendance de pensée, certes probablement pas totalement corrélée à la situation, et du désir 
de reprendre sa liberté, il se voit remis littéralement en place et les paroles des soignants sont 
nettement moins policées. « Vous êtes insupportable ! » « C’est dingue ce type ! »… On constate 
là un manque de direction dans les soins et une réflexion éthique insuffisante.  Chacun est livré à 
ses sentiments, bien assuré de sa compétence technique, mais totalement incertain dans son at-
titude. J’y reviendrai ensuite. 

	 Lorsque, finalement, sans sortir du comportement socialement acceptable dans ce milieu, 
certains osent s’intéresser à leur situation et donc manifester un esprit libre, la réponse sonne ré-
gulièrement de toutes les bouches, sous des formes à peine différentes et que j’ai toutes enten-
dues : « Je ne sais pas, le médecin n’est pas passé. » « Votre femme n’a pas été vue par le méde-
cin. » Version différente : « Les examens ne sont pas tous arrivés. » Le coup de grâce : « Je ne 
peux rien vous dire, je ne m’occupe pas de cette dame. » ou mieux : «  Ça, c’est l’équipe de nuit 
qui l’a prise en charge. Moi, je ne fais fais que d’arriver. »… Autrement dit : « prenez votre mal en 
patience, on vous appellera. » Certains pourraient entendre : «  Foutez-moi la paix et fermez-là !! » 
Le plus souvent, les patients et leurs proches se contentent de reprendre leur place de patients et 
de rentrer dans un rang dont ils n’osent pas, habituellement, sortir. Le temps s’allonge donc dans 
une sorte de torpeur hypnotique consensuelle. L’esprit de corps fonctionne à plein. Il le fait d’au-
tant mieux que l’anonymat règne. On ne pense pas devoir se présenter, se noyant ainsi dans une 
organisation protectrice. Autre bénéfice, donc, on protège son travail, le rituel, le service, le sys-
tème hospitalier. Enfin, on évite les questions gênantes, celles qui portent sur un diagnostic par-
fois pénible à recevoir mais aussi celles qui pourraient faire état d’un dysfonctionnement du ser-
vice. 


	 Le rituel continue son régime de croisière. Les décisions tardent. Les malades s’accu-
mulent dans les boxes et dans les couloirs. Le point critique va bientôt être atteint, le moteur va 
pouvoir développer sa puissance. Plus personne n’aura rien à redire puisque l’abondance véri-
fiable du travail certifiera la bonne qualité de la marche du service. L’attente et les inévitables 
couacs de l’organisation seront justifiables. Tout est pardonnable à ce niveau de sollicitation de la 
machine. Comme on a affaire à des bons professionnels, on est certain d’être au bon endroit. La 
cité afflue à chaque crise pour se soumettre vaillamment au rituel dont l’évocation ultérieure 
sonne comme les souvenirs de valeureuses batailles. On a connu l’épreuve du feu. Les combat-
tants médicaux et paramédicaux, eux, sont des héros. Ils ont gagné le respect de la nation et de 
chacun. On ne peut les remettre en cause. Et cela est d'autant plus vrai que la tutelle de l’État leur 
donne une légitimité incontestable et frappe leurs verdicts du sceau de la véracité irréfragable. La 
science trouve, là, son couronnement.


	 Mais pourquoi faut-il environ six heures pour, de toute façon, quel que soit le problème, 
avoir une simple orientation médicale lorsqu’on fait appel à un service d’urgence hospitalière ? 
C’est la première question, grave, qui vient à l’esprit. Dès lors que la réponse à cette question 
n’est pas évidente, il y a lieu de se demander si un médecin de ville, par exemple, peut décem-
ment envoyer dans un service d’urgences un patient dont il n’est pas absolument certain d’un 
diagnostic grave ? Certains examens discriminants ne sont possibles, malheureusement ou heu-
reusement, que dans ce cadre. Cette filière est-elle donc si efficace ?  Pourquoi tant de place, de 
personnel, de matériel et finalement d’argent sont-ils dépensés pour un rendement discutable ? 
Je ne parle pas, ici seulement d’efficacité médicale, dont on peut espérer qu’elle est acceptable - 
notre histoire ne permet-elle pas d’en douter quelque peu ?- mais je parle surtout d’efficacité hu-
maine. 

	 En effet, la question n’est pas, en premier lieu, celle de la pertinence du travail médical et 
paramédical. Nous l’avons vu, et c’est de notoriété constante, les moyens techniques sont là et 
l’expérience médicale également. L’histoire du cycle de la troponine l’illustre en même temps 
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qu’elle met en évidence un possible excès de prudence. Mais la question est plutôt celle du 
temps et de l’énergie inutilement dépensés. Elle est celle de la soumission et peut-être de l’écra-
sement de la personne du patient. Que faut-il pour qu’il n’en soit pas ainsi ?


DISCUSSION 

	 Arrivé à ce stade, je me permets de proposer quelques pistes à explorer et dont j’ai déjà 
détaillé quelques aspects par ailleurs. Il me semble nous pouvons identifier, à partir de cette his-
toire, cinq points principaux. 


	 Le premier point, qui est ici manifeste et essentiel, est celui du lien avec l’environnement 
des urgences. Comment les rendre productives dans le recueil des informations sans un labora-
toire, un service d’imagerie médicale et un médecin qui prescrit ?  Comment ne pas gêner les flux 
de patients sans des services pour les recevoir dans un sens et des médecins de ville avec les-
quels on entretient des relations cordiales, dans l’autre sens ? Comment repérer les goulots 
d’étranglement et les traiter sans un médecin décideur, manageur soutenu par un service admi-
nistratif et des lits d’hospitalisation ? On comprend assez naturellement l’importance d’un plateau 
technique en état de fonctionner. Sans cela il est illusoire de se dire service d’urgences. Le méde-
cin doit pouvoir bénéficier des moyens de juger de la gravité du cas, au brancard du patient. Il 
doit pouvoir discerner si la personne nécessite un traitement ou non, si le traitement doit être suivi 
en ambulatoire avec renvoi éventuel chez son médecin traitant ou si ce traitement nécessite une 
hospitalisation d’urgence. On comprend donc qu’en l’absence de médecin capable de prendre 
les décisions soit en termes de diagnostic, soit en termes de prescriptions soit, enfin, en termes 
de départ du service, la notion même de service d’urgences n’est pas applicable à cette unité 
hospitalière. 


	 Le deuxième point concerne les moyens. J’ai souligné l’importance du travail de l’agent 
des services hospitaliers qui mettait la salle d’attente dans un état de propreté permettant l’ac-
cueil correct des malades et de leurs accompagnants. Le reste du service doit également bénéfi-
cier d’une attention semblable. Plus encore, on peut dire que c’est l’état général des locaux, leur 
suffisance et leur disposition qui est un préalable. Il en est de même pour le matériel. C’est une 
question minimale, d’autant que, au-delà des actes les plus courants qui ne requièrent pas de 
matériel très spécialisé, on peut être confronté à des situations nécessitant le recours à des dis-
positifs de haute technologie. Force est de constater que les locaux sont souvent vétustes dans 
les services d’urgence. De nombreux goulots d’étranglement existent liés justement à la disposi-
tion et au manque de place. Certains matériels manquent, comme des dispositifs de transport, 
fauteuil ou lits voire brancards. 

	 Lorsque les soignants de ces services dénoncent le manque de moyen, c’est à ces pro-
blèmes qu’ils pensent, évidemment. Mais c’est aussi et surtout au manque de personnel. Nous 
verrons que cette demande de plus de soignants aux urgences est amplement relative à d’autres 
problèmes, mais nous devons remarquer qu’il existe un certain nombre de difficultés qu’il ne 
m’appartient pas de discuter ici. Lorsque j’ai parlé de mon histoire à des médecins hospitaliers en 
responsabilité, il m’a été répondu à juste titre qu’il existait un grand turnover des médecins et des 
soignants lié à l’usure causée par le travail dans ces services où on voit passer de nombreuses 
personnes, en grande souffrance, assez souvent, et qu’on n’accompagne jamais réellement 
puisque la prise en charge est de courte durée. Il est fort probable que cet argument soit un des 
éléments, ajouté à la gestion calamiteuse des entrées en études, médicales et paramédicales, 
avec le fameux numerus clausus, et des horaires - cf. les 35h -, qui aggravent une pénurie perma-
nente de personnel, réelle ou ressentie. Certaines politiques globales de gestion sont également 
probablement responsables, comme la fermeture de lits hospitaliers et les réorganisations territo-
riales. D’autres causes sont certainement d’origine démographique comme la question des 
concentrations de population en ville. Ce type de populations a un comportement consommateur, 
y compris dans les soins. En effet, lorsque vous êtes à quarante kilomètres d’un service d’ur-
gence, « vous prenez votre mal en patience » avant de déranger le médecin du coin si les choses 
deviennent trop pénibles : vous ne vous rendez pas à son cabinet pour un oui ou pour un non. 
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	 Avec le troisième point, nous nous intéressons plus spécialement aux conditions organi-
sationnelles des urgences. C’est un domaine dans lequel je ne suis pas directement un spécia-
liste, mais auquel nous pouvons appliquer quelques réflexions de bon sens. 

	 En raison de l’organisation actuelle hospitalo-centrée, de la médecine, la filière peut être 
comprise de la manière suivante : la médecine de ville est appelée à gérer tout ce qui ne relève 
pas de l’urgence hospitalière ou des soins hospitaliers spécifiques. Lorsqu’une situation poten-
tielle d’urgence est repérée avec suffisamment d’arguments par le médecin de ville, le patient est 
adressé  au service d’urgence, après un éventuel traitement de mise en sécurité. Un nouveau tri 
est opéré. Ce qui relève de l’hôpital  est géré de façon hospitalière et ce qui relève de la ville est 
renvoyé au praticien  de ville. Il est donc nécessaire disposer de façon prioritaire, si ce n’est ex-
clusive, d’un certain nombre de moyens sophistiqués ou plus simples mais disponibles dans l’in-
stant pour discriminer. 

	 On voit immédiatement poindre une difficulté qu’on n’a peut-être pas totalement 
mesurée : les services d’urgence sont aussi la porte de l’hôpital. On ne peut entrer à l’hôpital que 
par la porte, à moins d’un accord entre médecins, ce qui est souvent une procédure lourde. La 
relation d’aide entre deux professionnels est souvent devenue la même relation de soumission 
que celle des administrés avec l’administration. Rares sont devenues les amitiés médicales, no-
tamment entre public et privé, qui simplifient les choses. 

	 Quoi qu’il en soit, il y a un mélange de deux fonctions différentes : l’accueil des patients 
tout venant en hospitalisation et la prise en charge des situations catastrophiques d’urgence. Ce 
mélange est en grande partie à l’origine de la mauvaise affectation de l’action du service entre le 
fonctionnement d’usage et le fonctionnement exceptionnel. Cette différence m’a été expliquée 
par un spécialiste des systèmes de sureté et de sécurité, le Colonel de Gendarmerie Philippe Da-
vadie dont la thèse à soutenir porte en partie sur ce sujet. Le Colonel Davadie a pu décrire une 
légitimité d’usage et une légitimité d’exception. La première désigne la finalité du service dans 
son fonctionnement normal. Pour un service de soins, c’est, comme son nom l’indique, la pro-
duction du soin des personnes et l’organisation qui en est consécutive. La fin éloignée est celle 
de la guérison ou tout au moins le soulagement et l’accompagnement. Il en est ainsi également 
pour un service d’urgence : l’essentiel est de permettre d’obtenir le soulagement lorsque c’est 
possible et d’orienter vers la guérison.  

	 La deuxième légitimité de l’activité humaine, dans les situations de grande sollicitation du 
service, est la légitimité exceptionnelle. Celle-ci sous-entend qu’on sorte de l’usage habituel pour 
s’aventurer hors de ses limites, soit à  cause de conditions externes ou internes exceptionnelles, 
comme l’afflux de malades ou le manque aigu de personnel, soit par choix ou à dessein de re-
cherche. Il en fut, par exemple, ainsi dans les services de chirurgie cardiaque lors des premières 
opérations sur cœur  arrêté. Dans le cas d’un service d’urgence, la légitimité exceptionnelle cor-
respond à la réponse adaptée à des situations inédites ou à des afflux accidentels. 

	 Qu’observe-t-on dans nombre de services d’urgence ou de veille(…) ? C’est qu’il se fait un 
glissement de légitimité dans l’action qui est à l’origine d’une partie des dysfonctionnements et 
de surcoûts  en locaux, en matériel et en personnel. Le fonctionnement normal du service passe 
d’une légitimité de l’usage à celle de l’exceptionnel. Le service est alors uniquement tourné vers 
ce qui serait, en régime adapté, l’exceptionnel et le fonctionnement courant  n’est plus assumé. 
C’est ce qui se passe dans mon exemple : le service ne fonctionne avec une apparente meilleure 
efficacité qu’en situation exceptionnelle, celle-ci étant légitimée comme l’usage. C’est le régime 
de croisière qui se trouve alors en légitimité exceptionnelle et facilement débordé car le fond du 
fonctionnement n’est pas assuré. 

	 En fait, nous devons le reconnaître pour la bonne compréhension du phénomène et des 
désordres observés, c’est toute la chaîne des interventions du service qui n’est pas opérationnelle 
dans de telles situations, car un service qui n’est pas efficient en situation de marche au ralenti ou 
normale se retrouve en grande difficulté lors des pics d’activité. Ceci explique les brancards dans 
les couloirs, les paravents et autres aménagements de fortune, ainsi que les attentes passagères. 
Mais, comme je l’ai déjà signalé, tous ces aléas sont pardonnés, précisément en raison de l’aura 
de sauveur qui nimbe les soignants hospitaliers et leur structure. Si le service et ses acteurs ne se 
sentent orientés que sur l’inattendu, la gestion de l’attendu pêche. Et on finit par ne plus avoir ni 
les armes, ni les habitudes pour l’inattendu. D’où l’appel à une multitude de professionnels de 
tous ordres, par exemple les personnels chargés de la sécurité. J’ai, en guise d’aperçu, l’image 
de la police entrant dans un collège. Ne peut-on se poser la question du fait qu’on a abandonné 
toute forme d’usage commun de l’autorité pour ne pas savoir gérer les inévitables débordements 
et peut-être en limiter l’intensité par anticipation ? D’où l’importance de l’exercice ajusté de la lé-
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gitimité d’usage pour être capable de se saisir de la légitimité d’exception. Cela ne peut se faire 
sans faire appel au point quatre dont je vais exposer les grandes lignes maintenant. 


	 Ce quatrième point est celui qui me parait essentiel et qui peut changer radicalement la 
vision de l’organisation ; non qu’il éteigne les autres mais plutôt qu’il les éclaire d’un jour nouveau. 
Puisqu’il s’agit d’équipe et d’organisation d’une mission avec une finalité, il convient de savoir 
comment l’équipe est conduite et sa mission assurée. Je veux parler ici de ce qu’on appelle le 
management. Le manageur apparait comme l’élément phare de l’organisation d’une activité mé-
dicale pluri-professionnelle. C’est quelque chose qui est oublié par les médecins qui pensent que 
ce n’est pas de leur responsabilité. Il ne s’agit pas tant d’exercer une autorité, qui ne doit pas être 
négligée, cependant, que de créer une unité au service de l’objectif de l’organisation. En effet, on 
a affaire à plusieurs professions réglementées car autonomes dans leurs pratiques et leur enga-
gement au service des malades. Il est donc important qu’une personne qualifiée assume cette 
fonction d’unification. 

	 La finalité du management est, en premier lieu, la maîtrise de la bonne orientation de l’ac-
tivité au service de l’objectif du travail de l’unité. Pour ce faire, la distinction entre usage et excep-
tion que nous avons vue plus haut est particulièrement intéressante. Le manageur est aussi celui 
qui discrimine, c’est à dire qu’il choisit. Ce qui n’en fait pas un autocrate ni un hors la loi. Il tient 
compte de tous et de toutes les données, qu’elles soient purement factuelles ou qu’elles tiennent 
à la subjectivité des uns et des autres. On peut dire, enfin, dans cette approche rapide, que  son 
rôle se matérialise dans la conduite de l’équipe, le choix des hommes et de leur mission au ser-
vice de l’objectif et de la finalité de l’activité de l’unité. Lorsqu’on observe attentivement le service 
d'urgence qu’il m’a été donné de fréquenter récemment, on peut parier que cette fonction n’est 
pas ou insuffisamment exercée. En listant les caractéristiques que j’en donne plus bas, il est 
évident qu’au moins une n’est pas représentée qui, pourtant, légitimerait cette fonction de direc-
tion.

	 Nous commençons justement à voir se dessiner à grands traits ce que peut être le portrait 
du manageur d’une équipe médicale. Je ne précise pas le type de service ou de structure car il 
me semble que tout ce qui est médical doit bénéficier de ce type de dirigeant. On comprend vite 
que ce rôle ne peut être assumé convenablement que par un professionnel de santé. Et comme il 
doit pouvoir guider tous les degrés de la hiérarchie médicale, il apparait qu’il doit être un médecin. 
Les raisons de cela sont que la profession médicale, du haut en bas est une profession à « initia-
tion ». Il y a des des angoisses, des peurs, des colères, des envies de fuir, de vomir, d’en finir, 
même, avec les autres mais aussi avec soi, que les professionnels de la santé ne peuvent parta-
ger qu’avec ceux qui les ont éprouvées dans des situations identiques. Imagine-t-on des mili-
taires, dont les sentiments sont aussi fortement mobilisés, être dirigés par des non-militaires. Ils 
sont, bien sûr, soumis au pouvoir politique, mais le commandement est issu des mêmes rangs 
que tous ceux qui seront tués ou auront à tuer. Dans un autre registre, nous nous sommes tous 
plaints de ce que des entreprises soient aux mains de financiers qui ne connaissaient pas le mé-
tier dont ils s’imaginaient diriger les professionnels. Certaines crises s’expliquent parfaitement par 
cette déconnexion. Autre exemple, encore, les établissements scolaires sont heureusement diri-
gés par des enseignants. Il n’y aurait que dans la profession médicale et dans un monde financier, 
aux choix si contestables, que les dirigeants, manageurs et décisionnaires de gestion ne seraient 
pas issus de la profession. 

	 Il faut donc que les médecins se retroussent les manches et qu’ils acceptent de mettre les 
mains dans le cambouis de la gestion des établissements et des équipes. Même si l’investisse-
ment humain et technique de la profession de médecin est important, il faut qu’ils se rangent à 
l’idée de devoir, pour certains d’entre eux, qui en ont les capacités et qui ne sont pas forcément 
les plus capés de leur spécialité, de diriger les structures de soin et les équipes. Pour cela, il faut 
qu’ils acceptent, pour un temps donné, de sortir de leur monde médical, de considérer la réalité 
sous un autre jour avant d’endosser de nouveau leur blouse. Comme dans les établissements 
scolaires, les armées et bien d’autres corps, ils recevront heureusement des renforts de gestion-
naires d’administratifs et de comptables. Mais le gradient doit rester orienté vers le soin, en pre-
mier lieu. Cela est valable pour le public comme pour le privé, à l’hôpital, en EHPAD comme dans 
d’autres structures de proximité. 

	 Quelle motivation un médecin peut-il trouver à se lancer dans ce type de pratique de la 
médecine ? Je pose la question de cette façon car il serait faux de penser que de tels médecins 
abandonnent la médecine. Je pense au contraire qu’il s’agit d’une autre façon d’exercer la pro-
fession médicale. En effet, il me semble qu’un médecin peut soigner des patients à travers une 
équipe, non seulement en ordonnant des soins, y compris par l’intermédiaires d’auxiliaires de 
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soin, mais aussi en organisant l’équipe et le déroulement du service des patients, en soutenant le 
travail des autres praticiens en aidant à l’élaboration d’un comportement adapté, d’une réflexion 
morale. Cela est valable dans tous les aspects de la vie des patients, comme dans un EHPAD, 
même à travers la nourriture, l’animation, les relations avec l’extérieur… Quelle est la motivation 
de ces médecins qui choisiraient de prendre ces postes ? C’est, comme je viens de le monter, le 
soin, comme tout médecin. Le mode particulier de cette pratique est la conduite des équipes.

	 Le lieu n’est pas, ici, de décrire totalement ce que peut être un tel manageur, mais nous 
devons reconnaitre, pour en dessiner mieux le portrait-robot, que s’il doit organiser le travail des 
autres professionnels dont ses pairs en médecine, il lui faut un pouvoir de direction. Mais cela ne 
suffit pas. Il lui faut aussi disposer des moyens de mettre sa politique en oeuvre. Et pour ce faire il 
doit disposer d’un pouvoir de gestion financière. Il peut, bien-sûr être assisté pour cela, mais il 
doit avoir une latitude certaine de décider. Il en répond, évidemment. Enfin, sans être un gourou, il 
est un référent éthique du service ou de l’établissement. Cela découle de son pouvoir de direc-
tion.


	 Le cinquième point découle de tout ce qui vient d’être dit. Je reprendrai pour l’introduire 
la discussion commencée, ci-dessus, à propos de la dissociation vécue par les patients. C’est un 
phénomène que l’hypnose connait bien. Une personne est conduite, par la dissociation, à un état 
de conscience modifié. Elle est y est parfaitement présente, mais, dans le même temps, elle est 
ailleurs. Tout le monde connait ce fait par expérience . Cet état peut être spontané, mais aussi 1

provoqué, c’est ce qui se passe dans une séance d’hypnose, et encore, et c’est là que notre ex-
périence montre son intérêt, accidentel. J’ai pointé plus haut plusieurs facteurs d’une dissociation 
qui est en général immédiate dans les services d’urgence. Dans ces circonstances, la dissociation 
est involontaire, induite par les conditions inhabituelles et par le fait que l’inhumain côtoie si étroi-
tement l’humain. C’est l’impression d’étrangeté dont j’ai déjà parlé. 

	 Ce qui est particulier, c’est que dans cet état de dissociation, qui est né d’une acceptation 
préalable, explicite ou implicite, la plupart du temps, le patient est poussé à l’acceptation de ce 
qui sera proposé ensuite. Il en est ainsi, précisément parce qu’il est en situation de détresse.  
D’autres, mésusant des urgences ou mal dissuadés par l’organisation des soins, sont venus de 
leur plein gré encombrer un service qui, pour eux, est le médecin généraliste. Certains patients se 
retrouvent aux urgences à leur corps défendant. Ce sont eux qui ont les réactions inappropriées. 
On observe parfois des réactions de surprise de patients retrouvant leurs esprits alors qu’ils sont 
sur un brancard aux urgences. 

	 Cette remarque permet d’introduire la question morale ou éthique qui m’apparait fonda-
mentale pour les urgences : à quoi le patient a-t-il consenti ? En raison de l’état de dissociation, 
qui résulte d’un acquiescement initial, pas toujours parfaitement conscient, il est exigé de nous 
que nous nous posions constamment cette question. L’acquiescement a priori du patient, qui 
conduit à cette dissociation n’est pas parfaitement explicite et il induit toute une série d’autres 
permissions, elles aussi implicites. Il convient donc d’être très prudent et de bien vérifier que ce 
qui est entrepris est bien susceptible de recueillir l’assentiment. C’est une question éthique fon-
damentale et c’est le manageur de la structure qui est responsable du maintien de la tension 
qu’elle induit. Chacun, dans l’équipe est responsable du recueil de la réponse ou de l’évaluation 
de la pertinence de l’intervention, au regard de la liberté du patient. Cela est valable de la télé-
phoniste au médecin. Pour ne pas tomber dans une simplification irénique, nous devons garder à 
l’esprit qu’il est tout à fait possible d’être persuasif avec des arguments de raison compréhen-
sibles par les patients. Il ne s’agit pas de s’aligner benoitement à tout coup sur les refus, mais de 
donner la possibilité au patient de faire valoir son avis.

	 C’est le point de  départ de l’attention éthique d’un établissement et notamment d’un ser-
vice d’urgence dans lequel un individu humain, pour paraphraser Kant, ne doit jamais être traité 
complètement comme un objet de soins, mais toujours comme une personne en soi. Cette 
éthique, personnelle et collective, doit être centrée sur la personnification tout en maintenant les 
moyens les plus performants de la médecine. Ceux-ci sont au service de la personnification. Si 
l’on peut reconnaitre une origine à la personnification, la réflexion éthique quelle suscite n’a pas 
de limites. Elle touche tous les sujets et mérite une pratique d’équipe pré-élaborée. 


 On pourrait même soutenir que ce cela est valable tant pour les patients que pour les soignants. 1

On remarquera que ces derniers aiment souvent le sentiment d’être dans un autre monde alors 
qu’ils sont au travail. Ils participent ainsi à une oeuvre autrement plus exaltante que le quotidien 
dans lequel ils pensent parfois ne retrouver qu’une mesquine amertume.
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Pour se convaincre de l’importance fondatrice de la dimension éthique dans la conduite des ser-
vices hospitaliers, on peut relire plusieurs des épisodes de notre histoire initiale à cet aune. J’ai, 
par exemple, plusieurs fois souligné la rébellion de cet homme qui était capable de faire tourner le 
moteur de ce service à plein régime. On peut également revenir sur le fait de faire passer le mé-
decin que je suis par la salle d’attente, de ne pas répondre à sa question médicale, celui de dis-
poser les personnes sur des brancards dans les couloirs, sur toutes réponses évasives ou élu-
sives qui me seront faites…


CONCLUSION 

	 Il existe une balance, en médecine, entre la vision utilitaire et l’abord humain, entre la pro-
cédure et le sens clinique, entre la raison et le subjectif. Force est de reconnaitre qu’aujourd’hui 
l’abord froid est surdimensionné par rapport aux considération chaudes. L’administratif, le ges-
tionnaire a pris le pas sur l’intérêt du patient, la gestion sur l’exercice professionnel. Il en est ainsi, 
notamment, parce que ceux qui exercent le coeur de métier et ceux qui l’administrent ne sont ja-
mais les mêmes. De ce fait, plutôt qu’une synergie, il apparait une opposition. Plutôt qu’une juste 
place accordée aux fonctions de soutien, ce sont elles qui dominent sur la marche des structures 
médicales. Le médical n’est plus soumis au patient, mais à l’administration, à l’état.


	 On le voit, les raisons des dysfonctionnements des services de médecine, en particulier 
des urgences, sont techniquement multiples. Mais l’une d’elles apparait en quelque sorte centrale 
: c’est le management des équipes et la gestion de la structure. Il est incompréhensible que 
celles-ci aient totalement échappé aux médecins. Ou alors, on doit admettre que ces tâches leur 
ont paru trop subalternes : ils n’ont cru ne devoir leur gloire qu’aux prouesses de la technique 
médicale à laquelle ils donnaient toute leur science. La gestion, les choix politiques et la conduite 
ont été délégués à des personnels autres, qui souvent, par leur pouvoir et surtout par leur culture 
ont fort gelé les élans créateurs et surtout infusé des procédures et des règles dans les services 
qui sont autant de lourdeurs et de manières de se désintéresser de sa tâche. Les tensions sont, 
dès lors, inévitables entre les administratifs et les médecins qui s’estiment mal servis et brimés 
par une administration tatillonne. Et ils ont souvent raison, la médecine étant souvent vue par les 
non-médecins comme un pouvoir. En fait de pouvoir, les médecins n’ont que le fait de supporter 
la souffrance des autres et la leur propre sans avoir jamais personne avec qui échanger sur leur 
peine. 


	 Finalement, dans toutes ces réflexions que nous venons de voir, ne peut-on discerner une 
délibération éthique étayée par quelques apports techniques ? Ceci laisse à penser que tout ce 
qui concerne la médecine commence et s’achève par l’éthique. Tous les choix, de techniques 
qu’on les juge, en général, évoluent dans le cours de la discussion et se révèlent finalement dé-
couler de choix premiers qui sont de l’ordre éthique. Le terme de tout l’engagement médical est la 
personne humaine. Il est bon qu’une personne incarne ce souci de la personne des patients. 
C’est forcément un médecin. 


Victor Larger 
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